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FÖRORD

De erfarenheter, som här omtalas, gjorde jag sommaren 1902, då jag
fördjupade mig i Londons undre värld med en känsla, som närmast kan
liknas vid den en upptäcktresande erfar. Jag hade beslutat att med egna
ögon se livet där hellre än att höra talas om det av personer, som inte
själva sett det, eller av sådana som sett och gått före mig. Vidare
beslöt jag att bedöma livet i denna undre värld efter en mycket enkel
måttstock: Allt som befordrade liv, fysisk såväl som andlig hälsa, är
gott; det liv, som förstör, förkväver och förkrymper, är dåligt.

Jag skall villigt erkänna inför mina läsare, att jag såg mycket som var
dåligt. Man får dessutom icke glömma, att de tider som jag skildrar,
ansågos som "goda tider" i England; den hungersnöd och hemlöshet, som
jag iakttog, utgör ett kroniskt lidande, som aldrig upphör, inte ens
under de mest uppåtgående konjunkturer.

På den sommar jag här talar om följde en hård vinter. De arbetslösa
samlades varje dag i långa processioner, och stundom drogo ett
dussintal sådana genom gatorna, ropande på bröd. Mr Justin McCarthy,
som i januari 1903 var korrespondent för New

York-tidningen Independent, karakteriserar situationen på följande
sätt:

"Arbetshusen kunna inte ta emot flera av den nödlidande skara, som dag
och natt samlas utanför dess portar och pockar på bröd och husrum. Alla
välgörenhetsinrättningar ha förbrukat sina tillgångar på att hålla liv
i de nödlidande i vindskamrar och källare runt omkring i Londons
gränder och prång. Frälsningsarméns asyler i Londons olika distrikt
belägras varje natt av härskaror av arbetslösa och hungrande, vilka det
är omöjligt att bereda tak över huvudet eller skaffa mat åt."

Man har velat påstå, att den kritik, som jag riktat mot förhållandena i
England, skulle vara för pessimistisk. Jag hävdar tvärtom, att jag är
den mest optimistiske av alla optimister. Men man kan inte bedöma
människornas värde efter de politiska sammanslutningarna utan blott
efter individerna. Samhället fortsätter att växa ut, medan de politiska
maskinerierna gå sönder och bli obrukbara. För England emotser jag, vad
beträffar manlig- och kvinnlighet, hälsa och lycka, en ljus och leende
framtid. För en stor del av de politiska partierna, vilka nu så dåligt
styra landet, ser jag däremot intet annat än avskrädeshögen.

Jack London.

                             Första kapitlet

FÖRSTA KAPITLET

Mina vänner sade, då jag beslutat att fördjupa mig i Londons East End
och kom till dem och bad om råd och hjälp: — Det är helt enkelt
outförbart. Och då de tänkt sig för en stund, tillfogade de under
pinsamma försök att sätta sig in i en vansinnigs tankegång, en dåre som
tydligen kommit till dem med bättre rekommendationer än förstånd: — Ni
bör hellre hänvända er till polisen och försöka få en följeslagare.

— Men jag önskar inte blanda in polisen i detta, protesterade jag. Vad
jag vill se är East End, och jag vill se det med mina egna ögon. Jag
vill veta, hur mänskorna leva där, varför de leva där och vad de leva
för. Kort och gott, jag vill själv leva mitt ibland dem.

— Ni tänker väl inte bo där, sade de alla tydligt ogillande. Tänk på,
att det finns ställen där, där ett mänskoliv inte är värt två styver.

— Det är just sådana ställen, som jag söker, inflikade jag.

— Men det är outförbart, var det ständigt avvisande svaret.

— Det var inte för att få veta detta, som jag kom och frågade, avbröt
jag, stött över dessa människors
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brist på förståelse. Jag är främling här, och jag kom för att förmå er
att berätta allt yad ni känna till om East End, ty jag vill gärna veta
litet om det, innan jag startar.

— Men vi vet absolut ingenting om East End. Det ligger åt det där
hållet, och de gjorde en gest i den riktning, där man någon sällsynt
gång kan få se solen gå upp över London.

— Vill ni kanske, att jag skall vända mig till Cook? anmärkte jag.

— Varför inte? svarade man lättad. Cooks vet säkert något.

Men herrarna O. Cook, O. Thomas Cook & Son, reseledare och
researrangörer, denna hela världens levande adressbok, alla
vimmelkantiga resenärers förstklassiga vägledare — som utan betänkande,
på ögonblicket utan minsta svårighet och express kunde sända mig till
det mörkaste Afrika eller till det inre av Tibet — kände inte till
vägen till Londons East End, som dock ligger endast ett stenkast från
Ludgate Cirkus!

— Det låter sig inte göra, sade den levande katalogen över router och
priser på Cooks Cheapside-kontor. Det är så — hm — så ovanligt.

— Men tala med polisen om saken, slutade han avvisande, och då jag
vidhöll min begäran, fortsatte han: — Vi bruka inte visa resande ut
till East End; det kommer aldrig någon och begär det, och vi känner
inte till någonting om platsen.

— Låt det då vara, avbröt jag för att undgå att spolas ut ur kontoret
av hans flödande ordström. Det

8finns dock något, som ni kan göra för mig. Jag vill gärna, att ni
redan nu skall förstå, vad jag tänker företa mig, så att ni i
påkommande fall kan identifiera mig.

— Javisst, för den händelse ni skulle bli mördad, kan vi identifiera
liket.

Han sade detta så förhoppningsfullt och kallblodigt, att jag plötsligt
såg för mig min stela, övergivna lekamen liggande på ett stenbord, över
vilket kallt vatten ständigt skvalade. Jag såg honom böja sig ned över
mig, medan han bedrövad och sakta förklarade, att detta var liket av
den galne amerikan, som absolut ville se East End.

— Nej, nej, svarade jag; jag menar bara, att ni skall veta vem jag är,
ifall jag skulle råka i klammeri med "bylingarna".

— I så fall är det en sak, som sorterar under huvudkontoret, förklarade
han. Det är så ovanligt, tillfogade han ursäktande.

Den herre jag träffade på huvudkontoret harklade sig, blinkade och
förklarade: — Vi har som princip att aldrig lämna några upplysningar om
våra kunder.

— Men i detta fall är det fråga om en kund, som ber er i påkommande
fall lämna upplysningar om honom själv.

Han harklade sig igen och blinkade. — Ja, jag vet ju, att det är ett
egendomligt fall, men — inflikade jag hastigt. — Det är just vad jag
skulle vilja säga; det är

9egendomligt och jag tror inte, att jag kan göra något for er.

Jag lämnade honom emellertid med adressen på en detektiv, som bodde i
East End, och därpå begav jag mig till amerikanske konsuln. I honom
fann jag äntligen en man, som jag kunde komma till tals med. Det var
intet blinkande och harklande här, intet lyftande på ögonbrynen, ingen
tydlig misstro eller förvåning. På en minut förklarade jag mitt
förehavande, som han strax betraktade som ett faktum, och nästa minut
bad han om uppgift på min ålder, längd och vikt samt antecknade mitt
signalement. Tre minuter efter min ankomst skakade vi hand till avsked
och han sade: — All right, Jack. Jag skall komma ihåg er och följa ert
spår.

Jag andades lättad. Nu då jag bränt mina skepp, stod det mig fritt att
störta mig in i den mänskliga djungeln, som ingen tycktes veta något
om. Men strax därefter måste jag räkna med en ny svårighet i form av
min droskkusk, en gråskäggig, utomordentligt dekorativ herre, som i
flera timmar hade kört mig runt i City i sin cab.

— Kör mig till East End, befallde jag, då jag steg upp i droskan.

— Vart, sir? frågade han häpen.

— Till någon plats i East End. Kör bara.

Droskan körde några minuter utan bestämt mål. Så

stannade den plötsligt. Luckan över mitt huvud öppnades, och kusken
kikade ned på mig.

10— Jag tillåter mig fråga, sade han, var ni vill stiga av?

— I East End. Inte på någon bestämd plats. Kör mig omkring en stund.

— Men vilken adress, sir?

— Hör på! ropade jag. Kör mig ut i East End och det genast!

Det var tydligt, att han inte begrep någonting, men han drog likväl
tillbaka huvudet och satte brummande hästen i gång.

Det finns inte en gata i London, där man kan undgå att se fattigdom, då
det blott är cirka fem minuters promenad från så gott som varje plats
till ett fattigkvarter, men det distrikt, som min cab nu körde igenom,
var en enda stor slum. Gatorna voro befolkade med människor av en annan
ras, småväxta och med nedbrutet och ölpussigt utseende. Vi rullade fram
genom miles av tegelstensmurar och smuts, och varje sidogata visade sig
vara en lika lång allé av murar och elände. Här och där vinglade en
drucken man eller kvinna och luften kändes formligen oren av kiv och
gräl. På ett torg famlade gamla män och kvinnor omkring och rotade i
smörjan av grönsaksavfall, ruttna potatis och bönor, medan små barn
svärmade som flugor kring en hög rutten frukt; de begrovo armarna till
axeln i den grötiga massan för att fiska upp en eller annan liten
fruktbit, som ännu blott delvis ruttnat och som de slöko på stället.

På hela turen mötte jag inte en enda droska, och att döma av det sätt,
varpå barnen sprungo efter min

11vagn, måste den ha varit som en uppenbarelse från en annan och bättre
värld. Så långt jag kunde se, såg jag blott solida stenmurar, slippriga
trottoarer och dammiga gator. För första gången i mitt liv kände jag en
aning av fruktan för den stora massan. Denna känsla kan jämföras med
fruktan för havet. De eländiga svärmarna, gata upp och gata ned,
förekommo mig som vågorna på ett oändligt, illaluktande hav, som
spolade upp om mig och hotade att slå samman över huvudet på mig.

— Stepney, sir; Stepney järnvägsstation, ropade kusken.

Jag såg mig omkring. Det var verkligen en järnvägsstation, och kusken
hade förtvivlad kört dit, då det var den enda plats han hört talas om
här ute.

— Nåå —? sade jag.

Han mumlade något obegripligt, skakade på huvudet och såg mycket
bekymrad ut. — Jag är själv helt främmande här, fick han slutligen
framstammat. Om det inte är till Stepneystationen ni önskar komma, så
vet jag sannerligen inte, vart ni vill hän.

— Nu skall jag säga er, vart jag vill hän. Kör vidare och håll utkik
efter någon butik med begagnade kläder. När ni får ögonen på en sådan,
så kör en liten bit till, sväng om närmsta hörn, stanna där och låt mig
stiga ur.

Jag kunde se, att han började bli rädd för att han skulle gå miste om
sin betalning. Men kort därefter stannade han och meddelade, att det
fanns en butik med använda kläder en liten bit längre bort i gatan.

12— Vill ni inte betala mig först? bad han. Det blir sju och sex.

— Jo tack, skrattade jag, och sedan skulle jag inte se röken av er
mera.

— Det blir väl snarare jag, som inte får se röken av er, om ni inte
betalar mig först, ropade han.

En skock trasiga åskådare hade redan samlats omkring vagnen och därför
skrattade jag bara och gick till butiken.

Den största svårigheten jag hade här, var att få mannen, som
expedierade mig, att förstå, att jag verkligen önskade gamla kläder.
Men efter fruktlösa försök att pracka på mig nya, alldeles omöjliga
kavajer och byxor, tog han äntligen fram ett bylte använda kläder,
medan han gav mig hemlighetsfulla, talande blickar, för att låta mig
förstå, att han genomskådade mig. Han ansåg tydligen, att han på grund
av min rädsla för att bli upptäckt kunde skörta upp mig ordentligt. Han
tog mig för en man, som råkat i klistret, eller för en farlig
förbrytare från andra sidan oceanen — i varje fall en man, som till
varje pris ville undvika polisen.

Men jag grälade med honom och diskuterade den oförskämda skillnaden
mellan priset och varans värde, tills han blev fullständigt förtvivlad
och trodde sig böra sätta hårt mot hårt. Till sist valde jag ett par
grova, men mycket slitna byxor, en sliten rock, som ännu hade en knapp
kvar, ett par spikskodda kängor, som tydligen varit med om kollossning,
en svångrem och en mycket smutsig sportsmössa. Mina underklä-

13der och strumpor voro varma och nya men dock av det slag, att vilken
amerikansk lantstrykare som helst kunde ha råd att skaffa sig dem under
vanliga förhållanden.

— Jag får säga, att ni är en hårdfjällad en, sade han med ohöljd
beundran, då jag gav honom de tio shillings, som vi blivit eniga om för
hela uppsättningen. Tro mig, ni har säkert mer än en gång varit på
judemarknaden i Petticoat Street. Byxorna är värda sina fem krus, och
var enda dockarbetare skulle ge mig två och sex för kängorna, för att
nu inte tala om rocken, mössan och den nya eldareskjortan och allt det
andra.

— Vad bjuder ni mig då för det? frågade jag plötsligt. Jag har just
gett er tio shilling för hela klabbet, ni skall på stående fot få det
för åtta.

Men han skrattade bara och skakade på huvudet, och det var tydligt nog,
att han, fastän jag gjort en god affär, hade gjort en ännu bättre.

Jag fann min cab-kusk och en polis stickande huvudena samman, men då
den sistnämnde skarpt granskat mig och ägnat byltet jag bar under armen
särskild uppmärksamhet, gick han sin väg och lät kusken klara affären
själv. Denne ville emellertid inte köra, förrän han fått sina sju
shillings och sex pence, som jag var skyldig honom. Sedan han fått dem,
var han däremot villig att köra mig till världens ände och försökte
ivrigt ursäkta sitt uppträdande, i det han förklarade, att man ofta
stötte på underliga kunder i London.

Han fick dock nöja sig med att köra mig till High-

14bury Vale i norra London, där mitt bagage stod. Här tog jag följande
dag av mig mina skor — med sorg sade jag farväl till denna lätta och
mjuka fotbeklädnad — och min mjuka grå resdräkt och — ja, alla mina
kläder, varpå jag började ta på mig den okände mannens ekipering. Han
måste ha varit mycket illa ute, då han varit tvungen att göra sig av
med sådana usla paltor för några få shillings hos klädmäklaren.

I armhålan på min eldareskjorta insydde jag ett guldmynt — en
jämförelsevis ringa summa i betraktande av att den skulle vara min
sista resurs, och sedan tog jag på skjortan. Jag satte mig därpå ned
och filosoferade över de goda och feta år, som gjort min hud så mjuk
och känslig, ty skjortan var hård och sträv, som om den varit av hår,
och jag är säker på att den strängaste asket inte lidit mera än jag
under de följande tjugofyra timmarna.

Det gick fort att få de övriga kläderna på, blott kängorna vållade
besvär. De voro lika hårda och styva, som om de varit av trä, och först
efter ett långvarigt bearbetande av ovanlädret lyckades jag att få
fötterna i dem. Med några få shillings, en kniv, en näsduk, litet brunt
papper och litet shagtobak i fickan stövlade jag sedan nedför trapporna
och sade adjö till mina olycksprofeter till vänner. Då jag gick, kunde
"hjälpen i huset", en vacker, medelålders kvinna, inte återhålla ett
leende, hennes läppar skildes åt, och från strupen hördes detta
sällsamma djuriska läte, som vi bruka beteckna med ordet skratt.

Knappt hade jag kommit ut på gatan, förrän jag la-

15de märke till hur kläderna förändrade min ställning. All artighet var
som bortblåst hos mera enkelt folk, som jag kom i beröring med. På en
sekund hade jag blivit förvandlad till en av deras egna. Min gamla,
armbågsslitna rock var mitt klassmärke, och min klass var deras klass.
Vi voro i samma båt, och i stället för den vördnadsfulla, smått
respektfulla uppmärksamhet, som de hittills hade visat mig, trädde nu
kamratskap. Mannen i arbetskläder och med en smutsig näsduk kring
halsen sade inte längre "sir" och "governor". Nu hette det i stället
"kamrat" — ett mjukt och hjärtligt ord med en klang av värnie och
glädje, som de båda andra orden inte äga. "Governor" har rent av en
klang av makt, herredöme och auktoritet över sig; ordet brukas som ett
underdånighetsbevis gentemot den som står ett pinnhål högre, och man
ber honom vara nådig, med andra ord ett sätt att tigga på.

Detta påminner mig om en angenäm upptäckt, som jag gjorde, medan jag
gick i mina paltor, en erfarenhet, som sällan en resande amerikan blir
delaktig av. Jag var befriad från den besvärliga drickspenningplågan
och kunde umgås med folk på jämbördig fot. Ja, redan innan solen gått
ned hade förhållandena blivit de omvända och jag sade mycket hövligt:
"Tack, sir!" till en herre, vars häst jag höll och som lät en penny
glida ned i min ivrigt utsträckta hand.

Jag upptäckte också andra förändringar som en följd av min förändrade
klädsel. När jag skulle över en gata, där det rådde stark trafik, måste
jag skynda

16mig på ett helt annat sätt än tidigare för att undgå vagnshjulen. Det
slog mig, att mitt liv hade sjunkit i värde i samma proportion som mina
kläder. När jag förut frågade en polis om vägen, sade han alltid: "Buss
eller droska, sir"? Nu hette det: "Vill ni gå eller åka"? Det var nu
också en självklar sak, att man på järnvägsstationen utan vidare räckte
mig en tredjeklassbiljett genom luckan.

Men jag fick ersättning för alltsammans. För första gången mötte jag
det engelska folket ansikte mot ansikte och lärde känna det. När jag i
gathörn och på krogar talade med löshästar och arbetare, pratade vi
tillsammans som naturliga människor utan någon baktanke att dra fördel
av varandra.

Då jag slutligen fördjupade mig i East End, var jag glad att kunna
konstatera, att skräcken för massan hade lämnat mig. Jag var nu själv
en del av denna massa. Det oändliga och illaluktande havet hade slagit
samman över huvudet på mig, eller också hade jag blint glidit ner i
det; och det var inte något så fruktansvärt — med undantag av
eldareskjortan.

ANDRA KAPITLET

Jag vill inte uppge Johnny Uprights adress. Det må vara nog, att han
bor i den mest respektabla gatan i East End — en gata, som i Amerika
skulle anses som mycket tarvlig, men som är en ren oas i Öst-Londons
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oken. På alla håll är den omgiven av sammanpackad orenlighet, av gator
vimlande av eländig och smutsig ungdom, men gatans egna trottoarer äro
jämförelsevis fria från lekande barn, och den ser nästan öde ut, så få
människor trafikera den.

Vartenda hus i denna gata stöter intill grannhuset liksom i de övriga
East End-gatorna. Husen ha blott én ingång vardera, de äro aderton fot
breda, och bakom varje hus ligger en liten muromgärdad gård, från
vilken man, när det regnar, kan se en ljusgrå himmel. Man får komma
ihåg, att det är East End-lyx vi nu tala om. Några av invånarna vid
denna gata äro till och med så välbärgade, att de ha råd att hålla en
"slavinna". Johnny Upright har en sådan, som jag känner utmärkt väl, ty
hon var den första bekantskap jag gjorde i denna besynnerliga del av
världen.

Jag kom till Johnny Uprights hus och blev mottagen av "slavinnan".
Hennes ställning är beklagansvärd och föraktad, men det var med
medlidande och nedlåtenhet hon betraktade mig. Hon visade klart och
tydligt, att hon önskade göra vårt samtal så kort som möjligt. Det var
söndag, och Johnny Upright var inte hemma, och så var det inte mer att
tala om. Men jag blev stående och diskuterade, huruvida det var hela
det besked hon kunde lämna, ända tills fru Uprights uppmärksamhet
väcktes och hon kom till dörren och började, innan hon bevärdigade mig
med en blick, att gräla på pigan för att hon ej stängt dörren.

Nej, mr Upright var inte hemma och dessutom mottog han inte besök om
söndagen. Jag sade, att det var

18mycket förargligt... Om jag då kom för att få arbete? Nej, tvärtom,
jag hade närmast kommit för att tala med honom om en affär, som kunde
bli fördelaktig för honom.

Då blev det genast annat ljud i pipan. Mr Upright var i kyrkan, men kom
hem om en timmes tid och då kunde jag säkert få tala med honom.

Om jag ville vara så vänlig att stiga in? — Å nej, det bad hon mig dock
inte, ehuru jag antydde en sådan önskan genom att säga, att jag ville
gå bort på hörnet och vänta på krogen. Jag gick också bort på hörnet,
där krogen var stängd under gudstjänsttid, och i brist på annat satte
jag mig på ett trappsteg i närheten och väntade.

Här fann mig också "slavinnan", då hon trumpen och mycket förvånad
skulle meddela mig, att frun gärna tillät, att jag väntade i köket.

— Här kommer så många och ber om arbete, förklarade mrs Johnny Upright.
Jag hoppas därför, att ni inte är ond över det sätt ni blev mottagen
på.

— Visst inte, visst inte, svarade jag nedlåtande för att åtminstone
bära mina paltor med värdighet. Det förstår jag så väl. Jag kan förstå,
att ni är överlupen av folk, som önska arbete.

— Fruktansvärt, svarade hon med en talande blick och förde mig därpå in
— inte i köket utan i matrummet, vilket jag ansåg som en följd av mitt
förnäma uppträdande.

Detta matrum låg i samma våning som köket, cirka

19fyra fot under gatunivån, och var så mörkt, fastän det var mitt på
dagen, att jag måste ha tid för att vänja ögonen vid dunklet. Ett svagt
ljus silade in genom ett fönster, vars övre del var i jämnhöjd med
marken, och det roade mig att konstatera, att jag i denna belysning
kunde läsa tidningstryck.

Medan jag här väntar på att Johnny Upright skall komma hem, vill jag
förklara, vad mitt ärende var. Jag önskade, att under den tid jag
skulle bo, sova och äta tillsammans med East Ends invånare ha en
tillflykt i närheten, ett ställe, dit jag då och då kunde bege mig för
att övertyga mig om att det ännu existerade skapliga kläder och
renlighet. Här tänkte jag också att kunna få min post, göra mina
anteckningar och då och då företa en avstickare i andra kläder till
civiliserade trakter.

Men det var ett besvärligt problem att lösa. Ett logi, i vilket mina
ägodelar kunde vara säkra, krävde en värdinna, som måste vara
misstänksam gentemot en gentleman, som förde en sådan dubbeltillvaro.
En värdinna däremot, som inte brydde sig om vad hennes logerande
företog sig, kunde aldrig bli en säker ga-? ranti för mina
tillhörigheters säkerhet. Det var för att övervinna denna svårighet,
som jag önskade Johnny Uprights hjälp. Som detektiv med några och
trettio års erfarenheter från en fortlöpande tjänst i East End och känd
vitt och brett under ett namn, som en dömd eldare en gång givit honom,
var han just mannen, som kunde ge mig anvisning på en ärlig värdinna
och lugna henne beträffande mitt underliga uppträdande.

20Hans två döttrar kommo hem från kyrkan före honom — ett par präktiga
flickor i sin söndagsstass, med denna säregna och fina skönhet, som är
karakteristisk för äkta Londonflickor, en skönhet, som egentligen blott
är ett löfte på obestämd tid, dömd att snabbt försvinna liksom
solnedgångens färgprakt.

De betraktade mig med frimodig nyfikenhet, som om jag vore ett
underligt djur, och sedan ignorerade de mig fullständigt under
återstoden av väntetiden. Så kom Johnny Upright själv, och jag fördes
en trappa upp för att få tala med honom.

— Tala högre, avbröt han mig strax. Jag är så förkyld och hör därför
inte så bra.

Jag kunde inte låta bli att fundera över, var han kunde ha gömt den
assistent, som hade till uppgift att nedskriva allt vad jag så högljutt
skulle förråda. Ännu i dag som är, har jag inte klart för mig, om
Johnny Upright verkligen var förkyld eller hade en assistent i
sidorummet, trots att jag sedan kommit mycket tillsammans med honom och
verkligen grubblat över saken. Så mycket är dock säkert, att fastän jag
gav honom alla fakta om mig själv och mina planer, väntade han likväl
att säga sin mening, tills han följande dag såg mig komma åkande på
hans gata klädd på mitt vanliga sätt. Hans hälsning blev då hjärtlig
nog, och jag måste följa honom in i matrummet och dricka te med hans
familj.

— Vi är anspråkslösa mänskor, sade han, och inte alls vana vid
överflöd. Ni får ta oss som vi är i all vår enkelhet.

21Döttrarna rodnade och voro generade, då de hälsade på mig, och han
gjorde det inte lättare för dem.

— Ha! Ha! skrattade han hjärtligt och slog i bordet, flickorna trodde i
går, att ni kom för att tigga en bit mat! Ha! ha! ho! ho! ho!

De förnekade indignerat och med rasande blickar detta och rodnade
skyldiga, precis som om det vore höjden av sann förfining att kunna se
på en man i trasor, att han inte behövde gå klädd så.

Medan jag satt där och åt bröd och marmelad utspelades en lustig scen.
Döttrarna ansågo, att jag måste ha känt mig förnärmad över att bli
tagen för en tiggare, medan fadern höll på att det var en stor
komplimang åt min förmåga, att förklädnaden lyckats så väl. Jag njöt av
allt detta, liksom jag njöt av marmeladen och brödet och tet, tills det
blev tid, att Johnny Upright skulle bege sig ut för att finna ett logi
åt mig, vilket också lyckades för honom sex hus längre ned i hans egen
respektabla och välmående gata, i ett hus, som liknade hans eget, som
en droppe vatten liknar en annan.

TREDJE KAPITLET

Efter East End-förhållanden var det rum jag hyrde för sex shilling i
veckan verkligen komfortabelt. I amerikanska ögon var det dåligt
möblerat, otrevligt och litet. Då jag hade ökat ut möblemanget med ett
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Döttrarna rodnade och voro generade, då de hälsade på mig, och han
gjorde det inte lättare för dem.

— Ha! Ha! skrattade han hjärtligt och slog i bordet, flickorna trodde i
går, att ni kom för att tigga en bit mat! Ha! ha! ho! ho! ho!

De förnekade indignerat och med rasande blickar detta och rodnade
skyldiga, precis som om det vore höjden av sann förfining att kunna se
på en man i trasor, att han inte behövde gå klädd så.

Medan jag satt där och åt bröd och marmelad utspelades en lustig scen.
Döttrarna ansågo, att jag måste ha känt mig förnärmad över att bli
tagen för en tiggare, medan fadern höll på att det var en stor
komplimang åt min förmåga, att förklädnaden lyckats så väl. Jag njöt av
allt detta, liksom jag njöt av marmeladen och brödet och tet, tills det
blev tid, att Johnny Upright skulle bege sig ut för att finna ett logi
åt mig, vilket också lyckades för honom sex hus längre ned i hans egen
respektabla och välmående gata, i ett hus, som liknade hans eget, som
en droppe vatten liknar en annan.

TREDJE KAPITLET

Efter East End-förhållanden var det rum jag hyrde för sex shilling i
veckan verkligen komfortabelt. I amerikanska ögon var det dåligt
möblerat, otrevligt och litet. Då jag hade ökat ut möblemanget med ett

22vanligt skrivmaskinsbord, kunde jag knappast vända mig i det, och
denna rörelse utfördes bäst genom ett slags slingrande, som fordrade
både fyndighet och skicklighet.

Då jag flyttat in eller rättare sagt flyttat in mina ägodelar, tog jag
på mig mina "knockabout-kläder" och gick en tur. Eftersom jag börjat
syssla med hy-resspörsmål, gav jag mig till att se på lägenheter, och
jag höll därvid fast vid tanken, att jag var en fattig ung man med
hustru och många barn.

Min första iakttagelse var, att det fanns blott mycket få hus, som
stodo tomma. Jag gick faktiskt sträckor på flera miles åt alla håll och
kunde inte finna ett enda tomt hus, ett slående bevis för att
distriktet var överbefolkat.

Då det var klart, att jag som en fattig ung man med familj inte gärna
kunde hyra ett helt hus i denna föga inbjudande stadsdel, började jag
se mig om efter omöblerade rum, vari jag kunde stuva samman hustru,
barn och lösöre. Det fanns inte många, och de jag träffade på voro
alltid enkelrum, ty ett enda rum anses tillräckligt för en fattig mans
familj både för matlagning och att äta och sova i. Då jag frågade efter
priset för två rum, gav vicevärden mig en blick liknande den, som en
viss herre gav Oliver Twist, då han bad om mera mat.

Jag erfor snart, att ett rum anses alldeles tillräckligt för en fattig
man och hans familj, men att åtskilliga familjer, som bebodde ett enda
rum, dessutom hade plats för att ta emot en eller två inneboende.

23När man kan hyra ett sådant rum för tre till sex shilling i veckan,
är det ju rimligt att låta en välre-kommenderad inneboende betala åtta
pence eller en shilling, och stundom kan man till och med komma överens
med sin värdinna att få kosten också för några få shilling mera. På
denna punkt kunde jag dock inte inhämta några upplysningar, då jag ju
utgav mig för familjeförsörjare. I de hus jag undersökte fanns icke
badrum, och jag fick vidare veta, att icke i ett enda av de tusentals
hus jag hade passerat förekom något sådant. Tänker man på att jag hade
hustru och barn samt att ett par inneboende skulle dela rum med oss,
måste det ställa sig svårt att ta sig ett bad i ett litet tvättfat i
rummet. Men — i stället sparade man ju tvål; allt får väl därför anses
gott och väl, och vår Herre finns ju fortfarande i sin himmel.

Jag hyrde emellertid inte något rum utan återvände till min egen Johnny
Upright-gata. Vid tanken på min hustru, mina barn och mina inneboende
hade mina föreställningar "blivit så snäva i fråga om utrymme, att jag
hade svårt att försona mig med det stora utrymmet i mitt eget rum. Dess
dimensioner föreföllo förbluffande; kunde detta verkligen vara det rum,
som jag hyrt för sex shilling i veckan? Omöjligt. Men min värdinna, som
knackade på för att fråga, om det var något jag önskade, förjagade alla
tvivel.

— Ser ni, sir, svarade hon mig, denna gata är den allra sista av detta
slag. För åtta, tio år sedan var alla de övriga gatorna likadana som
denna och alla invånarna ytterst respektabla. Men patrasket har ja-

24gat bort oss. Vi i denna gata är de enda som finns kvar. Är det inte
förskräckligt?

Hon utvecklade sedan hur den överbefolkning uppstått, som förorsakat
att hyrorna sprungo i höjden och anseendet sjönk.

— Ni förstår, det slags folk vi tillhör är inte vant att packa sig
samman på samma sätt som de övriga. Vi måste ha större utrymme. De
andra, de invandrande och det enklaste folket, kan mycket väl bo fem,
sex familjer i ett hus, och så kan de ju tillsammans betala mer än vi
andra ... Och det är bara några få år sedan hela grannskapet här var så
respektabelt man kunde önska sig.

Jag betraktade henne. Här stod jag inför en kvinna av den bästa
engelska arbetartypen, en kvinna med många tecken på förfining och
tillhörande ett skikt, som var dömt att långsamt spolas bort av den
fördärvade, ruttna människoström, som överklassen driver ut ur Londons
inre. Där bygger man banker, fabriker, hotell och kontorspalats, medan
de fattiga bli hemlösa och jagas mot östra delen av staden. Våg efter
våg rullar in över och förpestar distrikt efter distrikt, den bättre
arbetarklassen jagas framför som pionjärer, vilka skola besätta
gränserna, eller också uppslukas den av strömmen — om inte den första
generationen så i varje fall den andra eller tredje.

Det är blott en tidsfråga, när turen kommer till Johnny Uprights gata.
Han vet det också själv. — Om några år, sade han, utgår mitt
hyreskontrakt. Min värd är en man tillhörande min egen klass och han

25har inte velat höja hyran för ett enda av sina hus här, ty då hade vi
inte kunnat bo kvar. Men han kan ju sälja vilken dag som helst, eller
han kan dö; det blir detsamma för vår del — en ockrare får tag på
huset, han bygger en verkstad på gården bakom huset, där jag har min
vinstock och så hyr han ut till lika många familjer, som det finns rum.
Så äij det klart, och Johnny Upright är färdig här.

I tankarna såg jag Johnny Upright, hans goda hustru, vackra döttrar och
sjaskiga piga liksom så många andra skuggor jagas österut genom mörkret
med det vrålande storstadsodjuret i hälarna på sig.

Och Johnny Upright är inte den ende flyktingen. Strax invid,
storstadsgränsen bor en mängd mindre handlande, köpmän och duktiga
kontorsmänniskor. De bo i små hus, ett slags villor med små
blomsterträdgårdar, i vilka det i varje fall finns plats att röra sig
och att andas. De brösta sig, när de tänka på den avgrund de undsluppit
och tacka gud, för att de inte äro som så många andra ... Men se! Emot
dem kommer Johnny Upright med storstadsodjuret i hälarna.
Hyreskasernerna skjuta upp som genom ett trollslag. Trädgårdarna
bebyggas, villorna delas och delas upp till många lägenheter, och
Londons mörka natt rullar sin smutsiga ridå ned över sceneriet . . .

                             Fjärde kapitlet

FJÄRDE KAPITLET

— Kan man få logi hos er?

Jag framkastade dessa ord mycket likgiltigt till en tjock, äldre
kvinna, som jag åt hos på ett smutsigt kafé i närheten av Limehouse.

— Ja, det kan man, svarade hon kort. Mitt yttre motsvarade möjligen
inte de fordringar hon ställde på sina logerande.

Jag talade inte mera om saken utan njöt av min fläskskiva och min mugg
svagt te under tystnad. Hon ägnade mig inte heller vidare intresse,
förrän då jag skulle betala och halade upp en tioshilling ur fickan.
Verkan uteblev inte.

— Ja, sir, fortsatte hon då, jag har ett så förtjusande hem, och jag
tror ni skulle tycka om det. Har ni just kommit hem från en resa?

— Vad tar ni för ett rum? frågade jag, ignorerande hennes nyfikenhet.

Hon granskade mig uppifrån och ned med synbar förvåning.

— Jag hyr inte ut hela rum, inte ens till mina fasta hyresgäster, långt
mindre till tillfälliga.

— Så får jag väl se mig om efter något annat då, svarade jag synbart
besviken.

Mina tio shilling hade dock gjort verkan och hon sade: — Jag kan låta
er få en snygg säng och ni kommer bara att sova tillsammans med två
andra karlar, respektabla och pålitliga personer.

— Men jag vill inte sova tillsammans med ett par andra, invände jag.

— Det skall ni inte heller. Det står tre sängar i rummet, och det är
inte något litet rum.

— Vad kostar det? frågade jag.

— Två och sex i veckan för en ordentlig person. Ni kommer att tycka bra
om de två andra, är jag sa* ker på. Den ene arbetar på ett lager, han
har bott hos mig i två år. Den andre har varit hos mig i sex år. Sex år
och två månader nästa söndag. Han har arbetat på en teater, fortsatte
hon. Han är en stadig och lugn man och har inte svirat en enda kväll
under hela tiden han bott hos mig. Han är så belåten med huset och
påstår, att det är det bästa han kunde finna. Jag har både honom och
den andre i kosten.

— Då kan han kanske till och med lägga av pengar, sade jag naivt.

— Hur kan ni tro något sådant! Han skulle inte kunna få siiia pengar
att räcka till på något annat sätt.

Mina tankar gingo till min egen vidsträckta väster, under vars oändliga
himmel tusentals städer av Londons storlek kunde få plats. Men här var
en man, en ärlig och pålitlig man, som delade rum med två andra,
betalte två och en halv shilling i veckan och hade gjort den
erfarenheten, att detta var det fördelaktigaste sätt, han kunde ordna
för sig på. Och här satt jag själv — tack vare de tio shilling jag hade
i fickan kunde jag tränga mig in med mina paltor och slå upp min säng
vid sidan om hans. Den mänskliga själen vill gärna vara ensam, och den
måste sannerligen komma

28att älska ensamheten — då det står tre sängar i ett rum och en
tillfällig gäst med tio shilling i fickan kan få lov att lägga sig i
den ena!

— Hur länge har ni bott här? frågade jag.

— I tretton år, sir, och ni kommer nog också att tycka om rummet.

Medan hon talade trampade hon tungt runt i det lilla köket, där hon
lagade mat till sina inneboende. Hon hade varit strängt sysselsatt, då
jag kom in, och hön hade inte varit ledig ett ögonblick, medan vi
pratade. Hon tillhörde tydligen de kvinnor, som stiga upp klockan halv
sex på morgonen och lägga sig sent på kvällen, arbetande tills de äro
nära att digna av trötthet. Och resultatet av tretton sådana års slit
och släp var grått hår, tarvliga kläder, lutande skuldror, dålig figur
och ett ständigt slit i ett snuskigt och osunt kafé, som vette ut mot
en tio fot bred gränd.

— Kommer ni tillbaka för att se närmare på det? frågade hon spänt, då
jag gick.

Och då jag vände mig om mot henne, förstod jag fullt sanningen i de
gamla visa orden: "Dygden är sin egen belöning".

Jag gick tillbaka till henne och frågade: — Har ni någonsin tagit er
någon ledighet?

— Ledighet?

— Ja, en tripp ut på landet för att få frisk luft ett par dagar och för
att riktigt vila er.

— Gud bevare mig! skrattade hon och höll för första gång upp med
arbetet. Ledighet, för nöjes skull? Hur kan ni tänka er något
sådant--Lyft på fötter-

29na då! De sista orden kommo skarpa, då jag snubblade över den ruttna
tröskeln.

I närheten av West India Dock stötte jag på en ung man, som stod och
stirrade sorgset ned i det dyiga vattnet. Han hade dragit ned
eldaremössan över ögonen, och hela hans utseende vittnade om att han
farit till sjöss.

— Hallå, kamrat! ropade jag för att inleda ett samtal, kan du säga mig,
vilken väg jag skall gå för att komma till Wapping?

— Har du arbetat dig över på en kreatursbåt? frågade han, i det han
tydligen upptäckt min nationalitet.

Så kom samtalet i gång och det fortsattes på en krog vid några muggar
"half and half". Snart blevo vi så intima, att han, då jag tog upp en
hel shilling i kopparmynt ur fickan och lade undan sex pence till
nattlogi ochv anslog sex pence till "half and half", mycket älskvärt
föreslog, att vi hellre skulle dricka upp alla pengarna.

— Min kamrat fick ett anfall i kväll, förklarade han, och bylingarna
haffade honom, så du kan gott slå dig ned hos mig. Vad säger du om det?

Jag sade ja, och då vi hade hällt i oss för en hel shilling öl och
tillbringat natten tillsammans i en eländig säng i ett uselt kyffe,
hade jag lärt känna honom riktigt bra. Mina små erfarenheter visade
mig, att han på sitt sätt var mycket typisk för ett brett lager av
Londons sämst ställda arbetare.

Han var infödd londonbo, hans far hade varit eldare och drinkare som
han. Hans barndomshem hade varit

30gatorna och dockorna. Han hade aldrig lärt att läsa och aldrig saknat
det — en överflödig och onyttig sysselsättning för en man i hans
ställning.

Han hade haft en mor och ett otal smutsiga bröder och systrar, som alla
varit sammanfösta i ett par kyffen, där de levde av sämre och mindre
mat än han för sin egen del i vanliga fall kunde komma över. Vanligtvis
kom han därför blott hem, då han haft otur och inte själv kunnat skaffa
sig mat. Han hade börjat samla upp avfall på gatorna och tiggt sig till
en del, hade så gjort en eller annan tur som kajutpojke, därpå några få
resor som kollämpare och var så helbefaren eldare — han hade kommit så
långt han kunde komma här i livet.

Han hade också bildat sig sin egen livsfilosofi. Kanske var den ful och
frånstötande, men sedd från hans synpunkt likväl helt logisk och klok.
Då jag frågade honom, vad han egentligen levde för, svarade han utan
tvekan: — För att supa mig full.

En tur till sjöss — ty en man måste ju leva och se till att han har
något att leva på — så avmönstring och ett ordentligt rus. Därpå en
mängd mindre rus runt omkring på krogarna, där man träffade kamrater
med några pence på fickan, så som var fallet med mig, och när det sedan
inte var mer att leva av, så till sjöss igen och ett upprepande av
samma liv på nytt.

— Men kvinnor då? sade jag, då han hade slutat sitt lovtal över ruset
som livets enda mening.

— Kvinnor! Han dunkade glaset i disken och sade ivrigt: — Kvinnor, det
är något som livet lärt mig

31att man ska akta sig for. Det är något som betalar sig dåligt,
kamrat, det duger inte. Vad skulle en man som jag med kvinnor, kan du
säga mig det? Jag tan-ker bara på min mor, det är tillräckligt — så som
hon pryglade ungarna och retade den gamle, när han någon sällsynt gång
kom hem. Det var hennes skuld; hon förstod inte att göra honom lycklig.
Så finns det också de andra kvinnorna, som jag tänker på; hur bär de
sig inte åt mot en stackars eldare med några få shilling i fickan? Nej,
vad han har i fickan är inte mera, än han kan dricka upp, men käringen
hon tar pengarna från honom, innan han hunnit få ett enda glas. Du kan
tro mig, jag vet hur det är. Jag har också bränt mig, så jag vet, vad
det är värt. Och jag säger dig, där det finns fruntimmer, blir det
alltid bråk — skrik och skrål och slagsmål och knivstyng, polis och
domstol och till sist en månads tvångsarbete — utan lön, när du blir
fri.

— Men hustru och barn, vidhöll jag. Ett hem, som är ens eget. Tänk dig
bara, du kommer hem från resan, små barn kravlar sig upp i ditt knä och
din hustru är glad och lycklig och ger dig en kyss, medan hon lägger
duken på bordet, och alla ungarna vill kyssa dig, när de ska i säng;
tekitteln surrar, medan du berättar, var du varit, och om allt, vad du
sett, och hon berättar om alla de små bagateller som hänt där hemma,
medan du var borta, och---

— Ja, fortsätt bara! ropade han och slog mig hårt på skuldran. Vad
tänker du egentligen på? En hustru, som kysser, och barn, som kravlar,
och en tekittel, som

32surrar, allt detta för fyra pund och tio i månaden, när du har hyra,
och för ingenting, när du går utan? Ska. jag tala om för dig, vad du
får för fyra pund och tio — en ilsken käring, smutsiga ungar, ingen
kol, som kan komma kitteln att puttra, och kitteln på stampen — det är
vad du kan få för det. Jag skulle tro, att det är tillräckligt, för att
komma var och en att önska sig tillbaka på sjön. En hustru! Till vad?
Till att göra dig olycklig? Barn? Tro mej, det är bättre att vara utan
barn. Se på mej. Jag kan dricka mitt öl, när jag vill, och har varken
hustru eller välsignade ungar, som ropa på mat. Jag är nöjd med mitt öl
och kamrater som du och utsikt till ny hyra och en tur till sjöss. Låt
oss få ett par muggar till. "Half and half" det är allt, vad jag bryr
mig om.

Jag behöver knappast referera mera av samtalet med denne tjugotvåårige
man, jag tror, att jag till fyllest belyst hans livsfilosofi och de
ekonomiska skäl, varpå den byggts upp. Han har aldrig känt ett hem.
Ordet hem väcker hos honom blott tråkiga minnen. I den låga avlöning
hans far och andra män i motsvarande ställning hade, fann han
tillräckliga skäl för att bann-, lysa kvinnor och barn såsom ett påhäng
och skulden till männens olycka. Som omedveten hedonist, absolut
omoralisk och materialistisk, försökte han att förskaffa sig största
möjliga njutning i livet, och han fann den i ruset.

En ung drinkare, ett förtidigt vrak; fysiskt urstånd-satt att sköta en
eldares syssla, rännstenen eller fattighuset — och så slut. Han såg
klart denna väg fram-
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33för sig, men den ingav honom ej rädsla. Från det han drog sitt första
andedrag hade hela hans omgivning arbetat på att förhärda honom, och
han gick sin eländiga, oundvikliga framtid till mötes med en
kallblo-dighet och likgiltighet, som jag inte kunde rubba.

Och dock var han ingen dålig människa; han var varken ärftligt belastad
eller brutal.* Han var andligt normal och hade mer än vanlig fysisk
styrka. Ögonen voro blå och runda med långa, skuggande ögonfransar, och
han höll dem vidöppna. Man läste skratt och humor i dem. Pannan och
dragen visade i allmänhet vackra linjer, mun och läppar voro vackra,
fastän redan med ett visst drag av bitterhet, hakan tydde visserligen
på svaghet, men icke i någon högre grad, och jag har sett män i högre
ställningar med hakor, som vittnade om större svaghet än hans.

Huvudformen var vacker och huvudet satt på en så fulländad hals, att
jag inte blev förvånad över hans övriga kropp, då han på kvällen klädde
av sig. Jag har sett åtskilliga män blotta sin lekamen i gymnastiksalar
och på sportsplatser, män av god härkomst och med god uppfostran, men
jag har aldrig sett någon kropp, som tog sig fördelaktigare ut än denne
unge tjugotvåårige drinkares, denne unge gud, dömd till undergång inom
loppet av fyra eller fem år utan att ha skänkt världen efterkommande,
som kunde fått ärva den fysiska kraft han kunde ha skänkt dem.

Det tycktes mig vara ett helgerån att förspilla ett sådant liv, och
dock måste jag ge honom rätt i att man inte kan gifta sig på fyra pund
och tio i månaden i

34en stad som London — liksom jag måste medge, att teaterarbetaren var
lyckligare åt att få sina pengar att räcka till för ett liv i ett
kyffe, som han delade med två andra, än han skulle ha varit, om han
måst stuva samman en stackars familj med några inneboende i ett
billigare rum och aldrig någonsin fått pengarna att räcka till.

För varje dag som gick, blev jag allt mer övertygad om, att det var en
förbrytelse av avgrundens folk att gifta sig. De äro de stenar, som den
store byggmästaren har kasserat. Det finns ingen användning för dem i
samhällsbyggnaden, alla samhällets krafter ha vänt sig emot dem, tills
de försvinna. På avgrundens botten röra de sig — svaga, slappa och
ofruktbara. Alstra de liv, är detta så uselt, att det försvinner av sig
själv. Världen arbetar ovanför dem, och de varken vilja eller kunna ta
del däri. Det finns massor av folk, bättre lämpade för att hugga i och
som klamra sig fast vid avgrundens kant och kämpa vanvettigt för att
inte glida längre ned.

Kort sagt, Londons avgrund är ett väldigt slakteri. Åi* efter år sänder
landet en ström av starka livskraftiga människor dit; men de föröka sig
inte utan dö ut med tredje generationen. Auktoriteter på området påstå,
att det knappast finnes en londonarbetare, vars farföräldrar äro födda
i London.

Mr A. C. Pigou har sagt, att ålderstigna fattiga och "bottenskrapet"
utgör % av Londons befolkning. Det betyder, att 450,000 av dessa
varelser dö en ynklig död på bottnen av den sociala håla, som kallas

35"London". Och hur de dö, därom vittnar bl.a. följande artikel i en
morgontidning:

FUNNEN DÖD.

I går höll dr Westcott förhör i Shoreditch med anledning av 77-åriga
Elisabeth Crews död i n:r 32 East Street, Holborn. Alice Mathieson
förklarade, att hon var den avlidnas värdinna och att hon sist sett
henne på måndagen. Den avlidna bodde ensam. Mr Francis Birch,
fattigföreståndare i distriktet, där den döda hade bott i 35 år,
förklarade, att då han tiUkallades låg den gamla kvinnan i ett
fruktansvärt tillstånd och både ambulansen och kusken hade måst
desinficeras efter att ha fört bort henne. Dr Chas. Fennell förklarade,
att döden förorsakats av blodförgiftning, som framkallats av de sår den
avlidna hade på kroppen och vilka härrörde från självförsummelse och
osnygg omgivning. Juryn fastställde denna dödsorsak.

Det mes! upprörande i detta är det lugna sätt, varpå rätten tog denna
sak. Att en 77-årig kvinna dör på grund av "självförsummelse" är ju den
mest optimistiska syn man kan ha på fallet. Det var alltså den gamla
kvinnans egen skuld att hon dog.

Om "bottenskrapet" har mr Pigou sagt: "Antingen på grund av brist på
fysisk styrka eller på intelligens eller viljekraft eller därför att de
sakna alla dessa tre förutsättningar äro de dåliga och ovilliga
arbetare och kunna inte försörja sig själva. Ofta äro de så långt nere,
att de inte veta skillnad på höger eller vänster och inte en gång veta
numret på det hus, där de bo. Deras kroppar äro kraftlösa, känslorna
förkrympta och de känna knappast till något hemliv."

Fyra hundra tusen, det är många människor; den unge eldaren är blott en
av dem, och det tog litet tid

36för honom att få sagt, vad han hade att säga. Jag skulle ogärna vilja
höra dem berätta alla på en gång . . . Jag undrar, om Gud skulle stå ut
med det?

FEMTE KAPITLET

Mitt första intryck av East End var naturligtvis helt ytligt. Senare
började jag lära känna detaljerna, och här och där i detta kaos av
elände fann jag också ställen, där en liten tillstymmelse av lycka
härskade — hela rader av hus, i vilka det bodde hantverksfamiljer, som
levde ett lyckligt familjeliv. På aftonen kunde man få se husfadern
sitta i dörren rf ed pipan i mungipan och barnen på knät, medan hustrun
pratade med grannhustrun; här mötte man också skämt och skratt.
Belåtenheten hos dessa familjer var också påfallande, ty i jämförelse
med eländet runt omkring dem, voro de ju välbärgade.

Deras lycka var dock helt materialistisk, den var en magens belåtenhet.
Hela deras uppfattning av livet var materialistisk. De voro tunga och
tröga och saknade fantasi. Avgrunden tycks utveckla en giftig och
bedövande atmosfär, som tränger upp och omsveper och dödar dem, som
leva i dess närhet. Religion är något obekant för dem, och det fördolda
väcker hos dem varken rädsla eller glädje. En mättad mage, en aftonpipa
och den sedvanliga ölransonen är allt vad de begära, drömma om och
fordra av tillvaron.

37

                              Femte kapitlet

för honom att få sagt, vad han hade att säga. Jag skulle ogärna vilja
höra dem berätta alla på en gång . . . Jag undrar, om Gud skulle stå ut
med det?

FEMTE KAPITLET

Mitt första intryck av East End var naturligtvis helt ytligt. Senare
började jag lära känna detaljerna, och här och där i detta kaos av
elände fann jag också ställen, där en liten tillstymmelse av lycka
härskade — hela rader av hus, i vilka det bodde hantverksfamiljer, som
levde ett lyckligt familjeliv. På aftonen kunde man få se husfadern
sitta i dörren rf ed pipan i mungipan och barnen på knät, medan hustrun
pratade med grannhustrun; här mötte man också skämt och skratt.
Belåtenheten hos dessa familjer var också påfallande, ty i jämförelse
med eländet runt omkring dem, voro de ju välbärgade.

Deras lycka var dock helt materialistisk, den var en magens belåtenhet.
Hela deras uppfattning av livet var materialistisk. De voro tunga och
tröga och saknade fantasi. Avgrunden tycks utveckla en giftig och
bedövande atmosfär, som tränger upp och omsveper och dödar dem, som
leva i dess närhet. Religion är något obekant för dem, och det fördolda
väcker hos dem varken rädsla eller glädje. En mättad mage, en aftonpipa
och den sedvanliga ölransonen är allt vad de begära, drömma om och
fordra av tillvaron.

37Detta skulle kanske inte vara så farligt, om det vore allt, men det
belåtna slöhetstillstånd, som de försjunka i, är själsdödande och
framkallar ett stillastående, som är förspelet till undergången. De
känna inte till några framsteg och för dem är detta detsamma som att så
småningom glida ned i avgrunden. Kanske de själva blott komma på glid
och låta sina barn och barnbarn fullborda fallet. Människorna uppnå i
allmänhet mindre än de tänka sig, och då fordringarna på livet äro så
små som dessa människors, blir det lilla de uppnå inte tillräckligt för
att hålla dem uppe.

I allmänhet är livet i städerna stridande mot naturens ordning, och
livet i London är så naturvidrigt, att genomsnittsarbetaren måste gå
under. Själ och kropp undergrävas ständigt. Både den moraliska och
fysiska motståndskraften brytes ned, och den friske, sunde och duktige
arbetaren från landet blir redan i den första stadsgenerationen en
dålig arbetare. Den andra stadsgenerationen saknar företagsamhet och
förmågan att hålla ut och är faktiskt ur stånd att utföra samma arbete,
som fadern kunde uträtta — vägen mot avgrunden har beträtts.

Om intet annat vore i stånd att försvaga dem, så är den luft de inandas
tillräcklig för att bryta deras motståndskraft, så att de inte kunna ta
upp konkurrensen med den friska, livskraftiga ström, som från
landsbygden ständigt flyter in över London för att förstöra och
förstöras.

Jag skall inte uppehålla mig vid de sjukdomsfrön, som fylla luften i
East End, utan blott sysselsätta mig

38med röken. Sir William Thiselthon-Dyer, direktör för botaniska
trädgården i Kew, har studerat rökens inflytande på växterna och
påvisat, att inte mindre än sex ton fast stoff av sot och tjärhaltigt
kolväte varje vecka avsätter sig på en fjärdedels kvadratmile i och
omkring London. Nyligen tog man från gesimsen under S:t Pauls
katedralens kupol ett stycke kristalliserad svavelsur kalk, som hade
bildats genom svavelsyrans i luften inverkan på kalciumkarbonatet i
stenen. Och all denna svavelsyra inandas Londons arbetare dag efter dag
hela deras liv.

Det är obestridligt, att barnen växa upp till anfrätta människor utan
styrka eller motståndskraft, ett viljelöst släkte, som förkrympes och
går under i den hårda kampen för tillvaron mot de inflyttande horderna
från landsbygden. Järnvägsmän, bärare, omnibuskuskar, spannmåls- och
timmerbärare, ja, över huvud taget alla de som behövas för mera fysiskt
ansträngande arbete, tagas från landsbygden, och bland stadens poliskår
finnas ungefär 12,000 som äro födda på landet mot 3,000 i London.

Man tvingas därför att anta, att avgrunden är ett väldigt
människomördande maskineri, och när jag promenerade utefter de små
sidogatorna med de mätta hantverksfamiljerna i dörrarna, kände jag
egentligen mera bekymmer för dem än för de 450,000 förtappade, som dö
på avgrundens botten. De dö ju, medan de andra hade långa pinan framför
sig, denna pina, som kan sträcka sig genom två, kanske tre
generationer.

Och dock — kvalitén hos dem är bra nog. Den rym-

39mer i sig alla mänskliga möjligheter. Under sunda förhållanden skulle
den bestå genom århundraden och frambringa stora män, hjältar och
mästare, som kunde föra världen framåt.

• Jag talade med en kvinna, som var ett typiskt exempel på dem som
blivit undanträngda från de små, rena sidogatorna och redan äro på väg
mot avgrundens djup. Hennes man var maskinist och var medlem av
maskinisternas fackförening; att han var en mycket medelmåttig
maskinist kunde man förstå av att han aldrig kunde få något bra arbete,
och han hade inte energi eller förmåga nog för att skaffa sig och
behålla en fast anställning.

Paret hade två döttrar, och alla fyra bodde i ett par kyffen, som man
blott av hövlighet kunde kalla rum. De betalte sju shilling i veckan
för lägenheten. Någon spis fanns inte, utan de måste laga maten över en
liten gaslåga. Då de inte ägde någonting, kunde de ej heller erhålla
den brukliga krediten för gasförbrukningen utan hade en automat, som
levererade en viss kvantitet gas mot inläggandet av en pennyslant. — En
penny går på ett ögonblick, förklarade hustrun för mig, och ibland är
det slut, innan jag hunnit koka maten halvfärdig.

Under många år hade de levat på gränsen till nöd. Dag ut och dag in
hade de måst resa sig från bordet halvmätta, och väl på väg utför,
kommer ständig undernäring att utsuga krafterna och påskynda
katastrofen.

Och denna kvinna var dock en verklig arbetsmyra.

40Från halv fem på morgonen till sent på kvällen sydde hon klädeskjolar
med skoning och två garneringar — lägg märke till det — för sju
shilling dussinet!

Mannen var tvungen att för att över huvud taget kunna få något arbete
vara medlem av fackorganisationen, och denna slukade en shilling och
sex pence i veckan. Då det rådde strejk och han hörde till de lyckliga,
som ej voro indragna, hade han stundom måst punga ut med ända upp till
sjutton shilling i veckan till fackföreningens strejkkassa.

Den ena av döttrarna, den äldsta, hade arbetat som elev på en syateljé
för en shilling och sex pence i veckan. Då den döda säsongen kom, blev
hon avskedad, ehuru det var avtalat, att hon skulle arbeta så billigt
för att lära ordentligt och sedan få fast arbete. Sedan hade hon varit
tre år hos en cykelhandlande, som gav henne fem shilling i veckan. Hon
daade lång väg till sin arbetsplats och fick böta om hon kom försent.

Vad föräldrarna angår, så voro de förlorade. De hade mist både hand-
och fotfäste och voro på glid mot avgrundens botten. Men döttrarna? Hur
ställde sig deras chanser att kravla sig upp ur den avgrund, som
öppnade sig för dem från födseln — hurdana voro deras chanser,
försvagade genom undernäring, utpinade både andligt, moraliskt och
kroppsligt, som de voro?

Medan jag skriver detta, har luften under en timmes tid genljudit av
ett hänsynslöst, vilt slagsmål på granngården. Då jag först lade märke
till det, trodde

41jag, att det var ett par hundar, som skällde och morrade mot
varandra, och det dröjde en stund, innan jag fick klart för mig, att
det var människor, till och med kvinnor, som frambringade dessa
ohyggliga ljud.

Druckna kvinnor i slagsmål! Det är otäckt att tänka sig och ännu värre
att höra på det. Det låter ungefär så här:

Ett obestämt oväsen, vari man urskiljer skrik från en mängd kvinnor, så
en paus, varunder man hör ett barn gråta och en ung flicka, som
gråtande försöker att mäkla fred. En kvinnoröst höres så, hård och
genomträngande: — Du slog mig! Du har slagit mig! Man hör ljudet av ett
slag och slagsmålet får ny fart.

Fönstren i de kringliggande husen äro fullsatta av förtjusta åskådare.
Ljudet av slag och svordomar, som kunna komma en att rysa, når in till
mig. Jag är glad, att jag inte kan s©de stridande.

Åter ett uppehåll. — Du låter barnet vara! Barnet, som blott är ett par
år, skriker av ångest. Pass på nu! upprepas ett tjog gånger med gäll
röst. Jag dänger stenen i huvet på dig! Och att döma av det skrik, som
följer, har stenen tydligen råkat huvudet.

Ett ögonblicks tystnad inträder; den ena av antagonisterna har tydligen
blivit satt ur stridbart skick för en stund. Man kan åter höra det
gråtande barnet, fastän dess skrik nu på grund av utmattning blivit
svagare.

Strax därpå börja rösterna igen att höjas.

— Nåå —?

— Nåå!

42— Nåå —?

— Nåå!

— Nåå —?

— Nåå!

Så tycks man på båda håll ha förstått varandra och slagsmålet börjar
ånyo. Den ena parten får övertaget och fullföljer tydligen sin seger,
att döma av det sätt, varpå den andra ropar: — Mord! Ropet dör bort så
småningom, som om det pressats tillbaka genom ett struptag.

Nya röster, ett angrepp från sidan; struptaget slappnar tydligen, så
ropet "mord" åter kan ljuda en oktav högre — allmän, vanvettig
förvirring, alla deltaga i slagsmålet.

Under nästa paus höres en ny röst, en ung flickas: — Jag vill hjälpa
min mor! Och därpå upprepat en fyra, fem gånger: — Jag gör vad jag
vill, förstår du det! — Det skulle jag vilja se! Åter är slagsmålet i
full gång; mödrar och döttrar deltaga. Min värdinna ropar in sin yngsta
dotter från baktrappan, och jag sitter och tänker på, vilken inverkan
detta slagsmål kunde få på den unga flickans moraliska uppfattning.

SJÄTTE KAPITLET

Vi voro tre som strövade nedför Mile End Road, och den ene var en
hjälte. Han var en slank yngling på nitton år, så spenslig och fin, att
det såg ut, som om
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43en vindpust skulle kunna blåsa ikull honom. Han var en ung
entusiastisk socialist i entusiasmens första stadium och mogen för att
bli martyr. Som talare och ledare hade han deltagit i en mängd av de
farliga protestmöten, vilka avhöllos i England till förmån för boerna
och som hade skakat hela det sangviniska England. Medan vi promenerade
hade han berättat för mig om åtskilliga tillfällen, vid vilka han
belägrats av en hotande folkhop i parker och på spårvagnar — hur han
hade bestigit talarestolar, när den ene efter den andre av hans
partikamrater rivits ned och misshandlats av folkmassan, och hur en
kyrka, till vilken han och tre kamrater tagit sin tillflykt, stormats;
mitt i ett regn av kastvapen och skärvor från krossade fönsterrutor
hade de måst hålla stånd mot massan, tills en avdelning poliser kom
till deras hjälp. Han hade berättat om strider i mörker på
trappavsatser, gallerier och balkonger, om krossade fönster,
sammanstörtade trappor, nedrivna stegar och krossade huvuden och
lemmar, och till sist hade han sett på mig och med en från hjärtat
kommande suck sagt: — Vad jag avundas er, ni starka män. Jag är en
sådan liten stackare och duger inte till något, när det gäller att
slåss.

När jag gick där med dessa båda, som blott räckte mig till axeln, kom
jag att tähka på min frodiga väster och de kärnsunda män, som jag själv
avundats därute. Likväl kände jag, när jag såg på denne lille stackare
med ett lejons mod, att det var sådana män, som, då tiden är mogen,
bygga barrikader och visa världen, att män ännu förstå att dö.

44Min andre följeslagare, en man på tjugoåtta år, som skaffade sig en
osäker existens i någon verkstadshåla, inföll: — Jag är i alla fall en
riktig karl. Annorlunda än de andra på verkstaden; de ha också respekt
för% mig. Jag väger 70 kilo.

Jag skämdes nästan att berätta dem, att jag vägde åttiofem, och nöjde
mig att tyst mäta honom. Stackars lilla förkrympta människobarn! Hans
hud hade en osund färg, kroppen var böjd och förvriden, bröstet
insjunket, skuldrorna ohjälpligt runda av långa tiders arbete. Huvudet
satt inte, där det skulle sitta, utan lutade framåt. En riktig karl —
han?

— Hur lång är du? frågade jag.

— Fem fot och två, svarade han stolt. Och de andra på verkstaden ...

— Visa mig den där verkstaden, sade jag.

Han förklarade, att det inte skulle vara någon på verkstaden just då,
men jag ville likväl se den. Vi gingo förbi Lemans Street, svängde till
vänster in i Spitalfields och kommo därpå in i Frying-Pan-gränden. En
skara barn kröp omkring på den slippriga trottoaren, inte olika små
grodor på bottnen av en uttorkad damm.

I en smal gatudörr satt en kvinna med ett spätt barn vid bröstet, ett
bröst, som var så starkt blottat, att det betog modervärdigheten all
dess härlighet. Vi måste skreva över henne för att komma in, och i den
mörka, smala gång, som bakom henne ledde till en trappa, måste vi
kryssa mellan ett vimmel av# små späda stackare. Vi gingo uppför tre
smala, mörka trappor, vilkas

45avsatser blott voro två gånger tre fot och översållade med allt slags
avfall.

Det fanns sju rum i detta så kallade hus. I sex av dem kokte och
stekte, åto, sovo och arbetade några och tjugo personer av olika kön
och i alla åldrar. I genomsnitt voro rummen åtta gånger åtta fot,
kanske nio på ena hållet. Vi gingo in i det sjunde rummet, det, vari
fem man arbetade. Det var sju fot brett och åtta långt. Arbetsbordet
upptog största delen av platsen. På detta bord stodo fem läster, och
det måste ha varit mycket svårt för dessa fem män att få plats att stå
vid deras arbete, ty det övriga utrymmet upptogs av papp, läder, buntar
av ovanläder och ett rikhaltigt urval material, som skulle komma till
användning när ovanlädret och sulan fogas samman.

I det angränsande rummet bodde en kvinna med sex barn. I ett av de
andra kyffena logerade en änka med sin sextonårige son, som låg döende
i tuberkulos. Hon sålde bröstsocker på gatorna, berättade man mig, men
vanligen kunde hon inte förtjäna till de tre kvartsliter mjölk, som
sonen skulle ha om dagen. Denne döende pojke fick blott kött en gång i
veckan, och ett kött, som man inte kan föreställa sig, såvida man inte
sett svinmat.

— Det är förskräckligt att höra, hur han hostar, anmärkte min vän. Vi
kan höra honom hit in hela dagen medan vi arbetar; det är hemskt.

Vad hostan och bröstsockret beträffar, fann jag en ny fara, som hotade
fattigkvarterens barn.

När arbete fanns, arbetade min vän alltså i detta

46sju gånger åtta fots rum. Under vintern måste de ha tänt hela dagen,
och lamposet blandade sig med den övriga dunstfyllda luften, som inte
vädrades ut, utan inandades jämt och ständigt.

Under särskilt goda tider kunde denne arbetare förtjäna upp till
trettio shilling i veckan.

— Men det är också blott de duktigaste av oss, som kan det, förklarade
han. Vi får då emellertid slita i tretton till fjorton timmar om
dygnet. Du skulle se hur vi ligger i. Svetten rinner av oss. Du skulle
få ont i ögonen av att se på hur pliggarna flyger ur munnen på oss — ut
ur käften precis som ur en maskin. Här skall du få se på min mun.

Jag tittade. Hans tänder voro avnötta genom plig-garnas ständiga
gnidande mot dem, därtill voro de svarta och maskätna.

— Jag borstar dem, sade han, annars skulle de ha varit mycket värre.

Han upplyste mig om att arbetarna själva måste hålla sig med verktyg,
pliggar och papp, och dessutom måste de betala hyra, ljus och gud vet
inte vad.

— Hur länge varar då den goda tiden, under vilken ni kan förtjäna
trettio shilling? frågade jag.

— Fyra månader, svarade han och förklarade vidare, att de i genomsnitt
blott förtjänade ett halvt pund å ett pund i veckan. Under den gångna
delen av veckan hade han förtjänat fyra shilling, och dock fick jag ett
intryck av att detta ansågs för ett bra arbete.

Jag kastade en blick ut genom fönstret, som borde

47ha vett ut mot grannens bakgård. Men det fanns ingen bakgård — det
vill säga den var bebyggd med en-vånings skjul, kreatursbås, i vilka
det bodde människor. Skjulens tak voro rena avskrädeshögar och på sina
ställen låg smörjan, som kastats ut från andra och tredje våningarna,
ett par fot högt. Jag kunde urskilja fiskrester, ben, grönsaker,
trasor, gamla skor, glasskärvor och annat avfall från de mänskliga
svinstiorna.

— Det är sista året vi har sådant här arbete. Nu skaffa de sig maskiner
för att förgöra oss, sade arbetaren sorgset, då vi åter klev över
kvinnan med de oblygt blottade brösten och banade oss väg ut genom
vimlet av unga värdelösa liv.

Vi besökte därefter de kommunala bostadsbyggena, vilka uppförts i den
del av fattigkvarteren, där Arthur Morrisons "Child of the Jago" bodde.
Byggnaderna hyste nu många fler hyresgäster än förut, men voro dock
betydligt sundare. Nu bodde här endast bättre situerade arbetare och
hantverkare. Slumbefolkningen hade utvandrat till andra kvarter.

— Men nu ska du få se, sade min vän arbetaren, som kunde arbeta så fort
att det flimrade för ögonen på en, nu ska jag visa en av Londons
lungor. Här ha vi Spitalfields "park". Han uttalade ordet park mycket
ironiskt.

Skuggan från Christ's Church föll tvärs över Spital-fieldsparken, och i
kyrkans skugga klockan tre på eftermiddagen blev jag vittne till en
syn, som jag önskar slippa se än en gång.

48Blommor förekomma inte i denna park, som är mindre än min
rosenträdgård därhemma. Här växer blott gräs, men runt omkring parken
har man uppfört ett staket av järn, liksom överallt kring Londons
parker, för att hemlösa män och kvinnor inte skola kunna sova i gräset
under natten.

Då vi kommo in i parken mötte vi en äldre kvinna på omkring femtio år,
som stapplade fram med två bylten av säckväv över axeln, det ena fram,
det andra bak. Det var en kvinnlig vagabond, en hemlös själ, för
friboren för att vilja släpa sin vacklande lekamfcn in över
fattighusets tröskel. Liksom snigeln bar hon sitt hem på ryggen. I de
två byltena hade hon alla sina ägodelar, sina kläder och vad hon som
kvinna satte värde på.

Vi spatserade uppför den grusade smala gången. På bänkarna, som stodo
på vardera sidan av den, hade en mängd eländiga varelser slagit sig
ned, erbjudande en anblick, som säkert skulle ha inspirerat Doré till
ännu mera fantastiskt diaboliska bilder än de han någonsin utfört. Det
var ett kaos av paltor och smuts, motbjudande hudsjukdomar, öppna sår,
blånader, oanständighet, vanskaplighet och djuriska ansikten. Det
blåste en kall vind och de stackars varelserna kröpo ihop i sina
trasor, medan de lågo och sovo eller försökte att sova. På ett ställe
lågo ett halvt tjog kvinnor i olika åldrar från tjugo till sjuttio år,
på ett annat ställe sov ett nio månaders barn på den hårda bänken utan
varken huvudkudde eller något över sig, ingen passade det heller. Ett
halvt dussin män sutto rakt upp
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49och ned eller lutade sig mot varandra, medan de sovo; på en annan
bänk såg man en familjegrupp, ett sovande barn i sin mors armar, medan
mannen så gott han kunde försökte laga en trasig sko. På en tredje bänk
sprätte en kvinna fransarna av sina paltor med en kniv, medan en annan
sydde samman några revor i sina kläder med nål och tråd. Bredvid dem
satt en man, som höll en sovande kvinna i sina armar. Längre bort låg
en man med kläderna styva av rännstenssmuts och sov med huvudet i knät
på en kvinna, som såg ut som om hon blott var omkring tjugofyra år;
också hon sov.

Det allmänna sovandet intresserade mig. Varför sovo nio av tio av dem?
Först senare gick det upp för mig. Orsaken var den av de makthavande
skrivna lagen, som säger, att hemlösa inte få sova på natten. På
trottoaren vid kyrkans portik där stenpelarna i imponerande rader resa
sig mot himlen, lågo massor av män, sovande eller dåsande. De voro alla
för slöa för att vakna eller att bli nyfikna över vår ankomst.

— En av Londons lungor, sade jag. Nej, en pestböld, ett väldigt
stinkande sår.

— Åh, varför drog du oss hit? frågade den varmhjärtade unge
socialisten, blek av själskval och vämjelse.

— Kvinnorna där, sade vår förare, sälja sig för tre eller två pence
eller kanske för en skiva gammalt bröd.

Han sade det med ett muntert hånleende.

50Vad han ytterligare tänkte att säga, vet jag inte, ty vår sjuke vän
ropade:

— För guds skull, låt oss komma härifrån!

SJUNDE KAPITLET

Jag har gjort den erfarenheten, att det visst inte är någon lätt sak
att få tillträde till de så kallade tillfälliga härbärgena på
arbetshusen. Jag här försökt två gånger, och om en tid skall jag göra
ett tredje försök. Första gången försökte jag komma in klockan sju och
hade fyra shilling på fickan. Jag begick därvid två fel. För det första
måste den som vill komma in vara utan existensmedel, och då man blir
grundligt visiterad, är det nödvändigt, att man ser till att man inte
har några pengar; fyra pence, för att inte .tala om fyra shilling, är
nog för att man skall bli diskvalificerad. För det andra passade jag
inte tiden. Klockan sju på aftonen är det för sent för en fattiglapp
att skaffa sig en fattighussäng.

Jag skall emellertid först förklara för folk i bättre omständigheter,
vad som menas med ett tillfälligt fattighärbärge. Det är en byggnad,
där hemlösa, sänglösa människor utan pengar kunna, om de ha tur
förstås, vila sina trötta lemmar och följande dag arbeta för att betala
för logiet.

Mitt andra försök att tränga mig in i en sådan byggnad började mera
lovande. Jag startade mitt på efter-
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Vad han ytterligare tänkte att säga, vet jag inte, ty vår sjuke vän
ropade:

— För guds skull, låt oss komma härifrån!

SJUNDE KAPITLET

Jag har gjort den erfarenheten, att det visst inte är någon lätt sak
att få tillträde till de så kallade tillfälliga härbärgena på
arbetshusen. Jag här försökt två gånger, och om en tid skall jag göra
ett tredje försök. Första gången försökte jag komma in klockan sju och
hade fyra shilling på fickan. Jag begick därvid två fel. För det första
måste den som vill komma in vara utan existensmedel, och då man blir
grundligt visiterad, är det nödvändigt, att man ser till att man inte
har några pengar; fyra pence, för att inte .tala om fyra shilling, är
nog för att man skall bli diskvalificerad. För det andra passade jag
inte tiden. Klockan sju på aftonen är det för sent för en fattiglapp
att skaffa sig en fattighussäng.

Jag skall emellertid först förklara för folk i bättre omständigheter,
vad som menas med ett tillfälligt fattighärbärge. Det är en byggnad,
där hemlösa, sänglösa människor utan pengar kunna, om de ha tur
förstås, vila sina trötta lemmar och följande dag arbeta för att betala
för logiet.

Mitt andra försök att tränga mig in i en sådan byggnad började mera
lovande. Jag startade mitt på efter-

51middagen tillsammans med den idealistiske unge socialisten och en
annan vän och hade tre pence på fickan. De följde mig till Whitechapels
arbetshus, som jag i början betraktade med mycket vänliga ögon. Fastän
klockan blott var litet över fem, stod redan en läng, sorglig kö runt
byggnadens hörn och så långt man kunde se.

Det var en sorglig syn att se alla dessa män och kvinnor, vilka väntade
i den kalla, grå skymningen på att få tak över huvudet under natten,
och jag erkänner, att mitt mod började sjunka. Jag fann plötsligt en
mängd olika orsaker och skäl att gå någon annanstans, liksom en pojke
utanför tandläkarens dörr. Min inre kamp måste ha avspeglat sig i mitt
ansikte, ty plötsligt sade en olycksbroder: — Var inte rädd, det går
nog.

Jag blev snart upplyst om att till och med tre pence var en förmögenhet
och för att undanröja varje hinder gjorde jag mig av med mina tre
kopparmynt. Så sade jag adjö till mina vänner och med klappande hjärta
vandrade jag nedför gatan och ställde mig sist i kön.

Det var sorgligt att se denna långa kö av fattiga människor, som redan
vacklade på dödens tröskel, hur sorgligt kan man inte ens föreställa
sig.

Framför mig stod en liten, men kraftig karl. Sund och frisk trots
åldern, med markerade drag och läderaktig, av sol och vind brynt hy
stod det skrivet i hans ansikte och lyste ur hans ögon att han var
sjöman.

52— Jag står inte ut längre, klagade han för sidokamraten. Det slutar
med att jag slår in ett fönster, en riktigt stor butiksruta, så får jag
logi för fjorton dar; jag har då i varje fall en ordentlig kojplats och
bättre mat än man får här. Eftertänksamt, bedrövat och resignerat
tillfogade han: — Men så ta de förstås tobaken ifrån mig.

— Nu har jag gått på gatan i två nätter, fortsatte han. Förra natten
blev jag våt inpå bara kroppen, och man är ju inte ung längre; en
morgon kan de sopa upp mitt kadaver.

Plötsligt vände han sig mot mig och sade häftigt: — Se till att du inte
blir för gammal, pojke. Dö medan du är ung, annars går det för dig, som
det har gått för mig. Nu är jag åttiosju år och har tjänat mitt land
som en man. Jag fick tre galoner för utmärkt tjänst och Viktoriakorset
— och detta liv är belöningen för alltsammans. Bara jag vore död* Jag
önskar, att jag kunde kola av, det vore inte en dag för tidigt.

Ögonen tårades på honom, men innan jag ännu hade hunnit säga ett par
tröstande ord till honom, började han nynna en munter sjömansvisa,
precis som om det inte existerade några krossade hjärtan i denna
världen.

Sedan han väl kommit i gång, berättade han — medan vi väntade utanför
fattighusets port efter att ha tillbringat två nätter på gatan — vad
jag här skall omtala.

Han hade inträtt vid engelska flottan som pojke och

53under tjogtals år tjänat sitt land trofast och vitt. Namn, data,
chefer, hamnar, fartyg, sjötåg och strider rullade från hans läppar,
men jag kommer inte ihåg dem, ty det är svårt att göra anteckningar
utanför fattighusporten. Han hade varit med i något, som häri kallade
det första kinesiska kriget, hade tjänat Ostindiska kompaniet i tio år
och hade sedan varit i Indien som marinsoldat under det stora upproret,
hade deltagit i Burmäkriget och Krimkriget samt hade kämpat och arbetat
för engelska flaggan över så gott som hela jordklotet.

Så inträffade något. Det var blott en bagatell till att börja med.
Kanske hade löjtnantens frukost inte smakat honom, kanske hade han
kommit för sent i säng på kvällen eller blivit ansatt av närgångna
kreditorer eller blivit tillrättavisad av sina överordnade. Nog av, den
dagen var han vid dåligt humör. Sjömannen var tillsammans med några
kamrater sysselsatt i förriggen.

Nu måste man komma ihåg, att sjömannen i över fyrtio år tjänat i
flottan, hade fått tre galoner för gott uppförande och blivit dekorerad
med Viktoriakorset för visat mod under strid; han måste alltså inte ha
Varit någon dålig sjöman. Löjtnanten var irriterad och använde
skällsord mot honom, skällsord, som kränkte sjömannens mor. Då jag var
pojke var det skick och bruk, att vi slogos som små djävlar, om någon
på detta sätt kränkte vår mor, och på andra sidan oceanen ha många män
fått sätta livet till, därför att de utslungat kränkande ord mot andra.

54Löjtnanten använde alltså ett kränkande ord gentemot vår sjöman, och
tillfälligtvis stod denne med en järnstång i handen. Han dängde
ögonblickligen järnstången i huvudet på löjtnanten, så att denne
störtade överbord.

Och vidare med mannens egna ord: — Jag såg plötsligt klart, vad jag
hade gjort. Jag kände reglementet och sade. mig själv: Nu ar det ute
med dig, Jack, du är färdig, min pojke! Och så hoppade jag på huvudet
efter honom för att vi skulle drunkna tillsammans. Det hade också
lyckats, om inte officersjollen från slagskeppet kommit förbi just som
vi kom upp till ytan. Vi hade som sagt just kommit upp, han och jag,
och jag hade ett gott tag på honom och slog löst. Det var det jag föll
på. Hade jag bara inte slagit honom, kunde jag ha sagt, att då jag sett
vad jag gjort, hade jag hoppat i för att rädda honom. —

Det blev krigsrätt eller vad de nu kallar det vid flottan. Domen kom
han ihåg ord för ord, som om han upprepat den för sig själv gång på
gång i bittra stunder. Det straff man, för att upprätthålla disciplinen
och respekten för officerare, som inte alltid voro gentlemän, ådömde
denne man var följande: Degradering till menig matros, förlust av alla
prispengar han hade till godo, förlust av rätten till all pension och
återlämnande av Viktoriakorset. Vidare skulle han få avsked från
flottan med gott betyg (ty det var hans första brott) samt erhålla
femtio spö och avtjäna två års fängelse.

— Jag önskar, att jag drunknat den där gången!

55slutade han, i det kön ryckte fram och nådde öm hörnet.

Äntligen kunde vi se porten, genom vilken de hemlösa släpptes in i
avdelningar, och så skulle jag få vara med om en ny överraskning. Då
det var onsdag, skulle ingen av oss få komma ut förrän fredags morgon
och — jag vet inte hur ni känner det, ni, tobaksälskare — under hela
denna tid måste vi undvara tobak. Vad vi hade med oss, skulle vi
avlämna, innan vi kommo in. Det påstods visserligen, att man ibland
fick det tillbaka, när man lämnade byggnaden.

Den gamle örlogsgasten lärde mig ett knep. Han öppnade sin tobakspung
och tömde dess magra innehåll i en pappersbit, som sedan veks samman
och försvann i hans ena strumpa ända ned i skon. Mina tobaksskivor
gingo genast samma väg, ty tjugofyra timmar utan tobak är väl hårt,
vilket säkert varje rökare medger.

Vi ryckte framåt och närmade oss sakta men säkert ingången. Då vi
passerade ett järnstaket, ropade den gamle sjömannen till en man på
andra sidan:

— Hur många kan de ta emot ännu därinne?

— Tjugofyra, blev svaret.

Vi började ivrigt räkna. Det stod trettiofyra stycken framför oss.
Missräkning och förtvivlan avspeglade sig i allas ansikten runt omkring
oss. Det är tråkiga utsikter att gå sömnlös på Londons gator utan en
penny i fickan. Vi hoppades dock fortfarande, ända tills vakten körde
bort oss just som vi kommit fram till porten.

56— Inte fler! Det var allt, vad han sade, då han smällde igen den.

Som en blixt for den gamle sjömannen iväg trots sina åttiosju år för
att se om det kunde finnas en chans någon annanstans. Jag stannade kvar
och rådgjorde med ett par män, som voro experter på härbärgen för
hemlösa. De ansågo, att det var bäst att gå till arbetshuset i Poplar
tre kvarts mile längre bort och vi gjorde så.

Då vi svängde om hörnet, sade den ene av dem: — Jag borde ha kommit in
i dag. Jag kom klockan ett, och de hade just börjat ställa sig i kö då.
De är alla goda vänner med uppsyningsmännen, och det är alltid desamma,
som de släppa in kväll efter kväll.

ÅTTONDE KAPITLET

Kusken med sitt regelbundna ansikte, polisonger och slätrakade överläpp
skulle jag i Förenta staterna tagit för vad som helst från arbetsförman
till en välmående lantman. Snickaren, ja, honom skulle jag ha tagit för
en snickare. Han såg så ut. Man kunde se det på hans magra, seniga
gestalt, hans skarpa, vakna ögon och händer, som blivit krokiga av att
hålla i verktygen under fyrtiosju års arbete i facket.

Dessa båda mäns olycka var, att de blivit gamla och att deras barn, som
kunde ha hjälpt dem, voro döda. Åren hade märkt dem, och yngre och
starkare män hade trängt ut dem från arbetsplatserna.
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— Inte fler! Det var allt, vad han sade, då han smällde igen den.

Som en blixt for den gamle sjömannen iväg trots sina åttiosju år för
att se om det kunde finnas en chans någon annanstans. Jag stannade kvar
och rådgjorde med ett par män, som voro experter på härbärgen för
hemlösa. De ansågo, att det var bäst att gå till arbetshuset i Poplar
tre kvarts mile längre bort och vi gjorde så.

Då vi svängde om hörnet, sade den ene av dem: — Jag borde ha kommit in
i dag. Jag kom klockan ett, och de hade just börjat ställa sig i kö då.
De är alla goda vänner med uppsyningsmännen, och det är alltid desamma,
som de släppa in kväll efter kväll.

ÅTTONDE KAPITLET

Kusken med sitt regelbundna ansikte, polisonger och slätrakade överläpp
skulle jag i Förenta staterna tagit för vad som helst från arbetsförman
till en välmående lantman. Snickaren, ja, honom skulle jag ha tagit för
en snickare. Han såg så ut. Man kunde se det på hans magra, seniga
gestalt, hans skarpa, vakna ögon och händer, som blivit krokiga av att
hålla i verktygen under fyrtiosju års arbete i facket.

Dessa båda mäns olycka var, att de blivit gamla och att deras barn, som
kunde ha hjälpt dem, voro döda. Åren hade märkt dem, och yngre och
starkare män hade trängt ut dem från arbetsplatserna.

57Dessa två, som voro bland dem, som blivit avvisade från härbärget i
Whitechapel, voro nu på väg tillsammans med mig till Poplar. De trodde
inte mycket på någon chans* men det var den enda; antingen Pöplar eller
en natt på gatan. De voro båda mycket ivriga att få en säng, ty de voro
som de sade "snart färdiga". Kusken, som var femtioåtta år gammal, hade
inte haft tak över huvudet eller sovit på de tre sista nätterna, medan
snickaren, som var sextiofem, hade gått på gatan i fem nätter.

O — ni kära, goda människor med rikligt med kött och blod, med vita
sängar, som varje kväll vänta er i luftiga rum, hur skall jag få er att
förstå, hur ni skulle lida, om ni blott skulle tillbringa en enda natt
på Londons gator? Tro mig, ni skulle tycka, att det gick tusenden av
århundraden, innan dagen började gry i öster. Ni skulle gråta högljutt
av smärta i varje muskel, ni skulle bli förvånade över att en människa:
kan lida så och dock leva. Och om ni satte er på en bänk och ögonen
ville sluta sig av trötthet, var säker på, att en polis ögonblickligen
skulle komma och brutalt ruska er vakna och befalla er att "passera
gatan". Man får vila sig på bänkarna, men om vilan betyder detsamma som
sömn, får man hålla på att gå, att släpa sin trötta kropp genom de
ändlösa gatorna. Skulle man i sin förtvivlan söka sig till ensliga
gator eller mörka passager och lägga sig ned, skulle en allestädes
närvarande polis åter visa sig. Det är helt enkelt hans arbete att
utrota de hemlösa.

Men när dagen grydde och mardrömmen var över,

58skulle'ni släpa er till ert hem för att få nya krafter, och ända till
döddagar skulle ni berätta om denna upplevelse för skaror av beundrande
vänner. Det skulle bli en hel historia. Er korta åtta-timmars natt
skulle bli en hel odyssé och ni själv en riktig Homeros.

Helt annat var det med de hemlösa, som denna natt följde mig till
Poplars fattighärbärge. Och samma natt befunno sig trettiofem tusen män
och kvinnor i London i samma belägenhet.

Jag avråder er från att tänka på detta strax innan ni gå till sängs, ty
äro ni så ömhjärtade, som ni borde vara, kunde det ju hända, att ni
finge svårt för att somna. Gamla män på sextio, sjuttio, åttio år,
undernärda, utan krafter, gå dagen till mötes utan att ha fått vila,
stappla omkring för att finna några matbitar under dagens lopp, tills
den fuktiga natten åter sveper sig om dem — och detta fem nätter och
dagar i följd. O — ni kära, goda människor, som ha det bra, hur skulle
ni väl kunna förstå detta?

Jag gick uppför Mile End Road mitt emellan kusken och snickaren. Mile
End Road är en bred huvudgata, som går rakt igenom East Ends hjärta,
och det gick minst tio tusen människor utom oss på den. Jag nämner
detta för att man skall förstå det följande.

Medan vi travade iväg, blevo mina kamrater bittra och förbannade
landet; jag förbannade det också, ungefär så som en amerikansk vagabond
skulle förbanna, om han hamnat i ett främmande och fientligt land. Det
lyckades mig att få dem att tro, att jag var sjöman, och de antogo att
jag gjort av med mina pengar på svir
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landbacken, där de strandat för en tid, medan de vänta på hyra. Detta
förklarade också min obekantskap med engelska förhållanden i allmänhet
och med fattighärbärgena i synnerhet.

Kusken kunde knappast följa oss. Han förklarade, att det berodde på,
att han inte fått något att äta på hela dagen. Men snickaren — mager
och utsvulten, iförd en grå, lappad överrock, som sorgset fladdrade för
vinden — gick på med långa, outtröttliga steg och påminde därvid om
vargarna på prärien.

De gingo båda med blicken riktad på stenläggningen och då och då
bockade de sig ned och togo upp något. Jag trodde, att det var cigarr-
eller cigarrettstumpar de samlade upp och tänkte inte strax på det. Men
så upptäckte jag, vad de hade för sig.

Från den smutsiga, nedspottade trottoaren samlade de upp apelsinskal,
äppelskal och vindruvstjälkar, som de åto. De knäckte plommonkärnor
mellan tänderna för att få i sig innanmätet, och de sökte upp
brödbitar, som inte voro större än ärter och äpplekärnhus så smutsiga,
att man inte kunde se vad de voro av, och allt stoppade de i munnen,
tuggade och svalde det. Detta hände mellan sex och sju på eftermiddagen
den 20 augusti i Herrens år 1902 i hjärtat av den största, rikaste och
mäktigaste stat, som någonsin funnits ...

De två männen samspråkade. De voro inte dumma, bara gamla. Med tarmarna
fulla av rännstenssmuts talade de om den blodiga revolutionen. De
talade som anarkister, fanatiker och vagabonder skulle talat. Och
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måltider om dagen, min sköna säng, söm jag kunde gå hem till, om jag
ville, min sociala åskådning, min fasta tro på alltings utveckling och
framåtskridande — trots allt detta kände jag en stark lust att tala
rött som de. De dårarna! Det är inte folk av deras kaliber, som ställer
till med revolution. Och när de äro döda, vilket inte kommer att dröja
länge, komma andra dårar att tala om revolution, medan de samla
avskräde från de nedspottade trottoarerna på väg från Mile End till
arbetshuset i Poplar.

Då jag var utlänning och ny ibland dem, gåvo de mig goda råd. Deras ord
voro klara och tydliga: Jag skulle se att komma ur landet.

— Ja, så fort vår Herre vill hjälpa mig, svarade

jag.

— Tillfället kan göra en man till förbrytare, sade snickaren. Se på
mig, jag är gammal, yngre människor hugga arbetet för mig, mina kläder
bli sämre och sämre och det gör det svårare att få tag i något jobb.
Jag kan gå till härbärget för att få en säng; om jag inte är där
klockan två—tre på eftermiddagen, kommer jag inte in. Du såg själv, hur
det gick. Men när ska jag då få tillfälle att söka arbete? Antag nu,
att jag verkligen blir insläppt på härbärget, ja, så behåller de mig
hela dagen i morgon och jag kommer ut först på morgonen följande dag.
Vad sker se'n? Jo, reglementet säger, att jag inte kan komma in på
något härbärge på tio miles omkrets och jag måste
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När skall jag då kunna söka arbete? Och om jag inte beger mig till ett
annat härbärge utan försöker få arbete, ja, då blir det kväll innan jag
vet ordet av, och så står jag där — utan någon plats att sova på. Ingen
sömn och ingenting att äta, hur ska jag då se ut på morgonen. Jag kan
gå bort och sova i en av parkerna, det kan jag. (Minnet av Christ's
Church i Spitalfield stod för mig, då han sade det.) Så är det. Jag är
gammal och har ingen utsikt att någonsin komma ovanpå mera.

— Här har varit en bom, sade kusken. I gamla dagar, då jag körde, har
jag många gånger måst upp med bompengar här.

Efter ett längre uppehåll i samtalet sade snickaren:

— Jag har inte fått något annat att äta än tre halv-pennybullar på två
dar. De två åt jag i går, den tredje i dag.

— Jag har inte fått någonting alls i dag, sade kusken. Jag är alldeles
matt. Det gör så ont i mina ben.

— De bröd man får på "spiken" är så hårda, att man aldrig får bukt med
dem utan att dricka en halv mugg vatten till, sade snickaren för att
varna mig. Och då jag frågade honom vad "spiken" var, svarade han:

— Arbetshärbärget. Det är pöbelslang.

Vad som förvånade mig mest var, att ett sådant ord som "pöbel" fanns i
hans ordförråd, men innan vi skildes hade det gått upp för mig, att
hans språk i stort sett inte var tarvligt.
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många intressanta upplysningar. Först kom jag att få ett kallt bad.
Till kvällsmat kom jag att fä sex uns bröd och tre delar "skilly". Tre
delar betyder en fjärdedels pint och "skilly" är ett slags välling av
havremjöl rört i vatten.

— Mjölk och socker och en silversked förmodar jag?

— Nej, det behöver du inte vara rädd för. Du kan få salt. Jag har varit
på ställen, där man inte alls fick någon sked. Man måste hälla i sig
vällingen så här.

— Det är i alla fall en god välling man får i Hock-ney, sade kusken.

— Ja, härlig! bekräftade snickaren, och de växlade en talande blick.

— I S:t George's är det bara mjöl och vatten, sade kusken.

Snickaren nickade, han hade tydligen varit på alla ställena.

— Och vidare? frågade jag.

Jag fick så veta, att sedan blev jag körd i säng.

— Man blir väckt klockan halv sex på morgonen, och så ska man upp och
tvätta sig i en spann vatten — vanligen finns det inte något tvål. Så
får du frukost, av samma slag som du fick på kvällen, tre delar välling
och sex uns bröd.

— Det finns bara inte alltid så mycket som där ska vara, sade kusken.

— Nej, det ska gud veta, att det inte finns, och

63brödet kan vara så surt, så att du knappt kan få ned det. I början
kunde jag inte' äta något av det, nu skulle jag kunna sätta i mig två
portioner.

— Ja, jag skulle gott kunna göra slut på tre portioner, sade kusken. I
dag har jag inte smakat mat.

— Nå, vad händer sedan?

— Jo, så ska du börja arbeta; du får repa fyra pund drev eller skura
och skrubba eller knacka sten. Jag behöver inte knacka sten, ty jag är
över sextio, men du slipper irite undan, ty du är ung och kraftig.

— Det värsta, tycker jag för min del, är att bli instängd i en cell för
att repa drev. Det smakar för mycket fängelse, brummade kusken.

— Men om man nu efter att ha tillbragt natten där nekar att repa drev,
nekar att slå sten, över huvud taget nekar att göra något arbete alls;
vad händer då? frågade jag.

— Det försöker du dig knappast på mer än en gång; du blir arresterad,
förklarade snickaren. Akta dig för det, min gosse lille.

— Sedan blir det middag, fortsatte han. Åtta uns bröd och halvtannat
uns ost, dessutom kallt vatten. Sedan måste du bli färdig med ditt
arbete och får så kvällsmat, alltid detsamma; se'n blir det att koja,
och nästa morgon klockan sex blir du fri, det vill säga om du är färdig
med ditt arbete.

Vi hade för länge sedan lämnat Mile Road och traskade genom en mängd
smala gator, tills vi nådde Poplars arbetshem. Vi bredde ut våra
näsdukar på en låg mur och lade våra ägodelar i dem med undan-
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ljuset försvann från den grågula himmeln och en kall vindkåre svepte
över marken — stodo vi tre stackars förtappade varelser med våra små
bylten i handen utanför arbetshärbärgets port.

Tre unga arbeterskor kommo förbi, och den ena tillkastade oss en
medlidsam blick; jag följde henne med ögonen och hon stannade och såg
medlidsamt på mig. De gamle männen lade hon inte märke till. Store gud,
hon beklagade mig. Jag var dock ung och livskraftig och stark. De två
gamla, som voro i mitt sällskap, hade hon inte något medlidande med!

Hon var en ung kvinna, jag en ung man. Det var antagligen detta, som
dikterade hennes känslor och på samma gång förringade värdet av hennes
medlidande. Medlidande med gamla är en känsla, som alla hysa, och
fattighusporten är intet ovanligt ställe att se gamla utanför. Därför
visade hon mig mera medkänsla än de övriga, och jag förtjänte det minst
eller rättare inte alls. I London tycks grå hår inte gå i graven med
heder.

På ena sidan av ingången var en klocksträng, på den andra en knapp att
trycka på.

:— Drag i klocksträngen, sade kusken till mig.

Och jag drog i strängen på samma sätt som jag skulle ha dragit i vilken
annan klocksträng som helst.

— O, o! ropade de förskräckta. Inte så våldsamt!

De sågo förebrående på mig, som om jag hade förstört varje chans till
en säng och välling för dem. Det
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65kom ingen och öppnade. Det hade alltså lyckligtvis varit fel klocka
jag använt.

— Tryck på knappen, sade snickaren.

— Nej, nej, vänta litet, avbröt kusken* —

Av allt detta kom jag till den slutsatsen, att portvakten i ett
arbetshus, som vanligen har en lön av sju till nio pund om året, är en
mycket viktig och kinkig person, som inte kan behandlas nog varsamt —
av de fattiga.

Vi väntade — tio gånger så länge som anständigheten fordrade — tills
kusken äntligen försiktigt placerade sitt finger på knappen med en den
svagaste och kortast möjliga tryckning.

Jag har sett män vänta, där liv och död stod på spel, men ångestfull
spänning syntes mindre i deras ansikten än den som präglade dessa båda
mäns ansikten, medan de väntade på, att fattighusporten skulle öppnas
för dem.

Äntligen kom han. Han kastade blott en enda blick på oss och sade: —
Här är upptaget, samt stängde igen.

— Ännu en natt, stönade snickaren. Kusken såg blek och glåmig ut i det
dimmiga ljuset.

Välgörenhet utan eftertanke är ett felgrepp, säga de professionella
filantroperna. Jag beslöt att begå ett felgrepp.

— Kom hit med din kniv, sade jag till kusken och drog honom in i en
mörk sidogata.

Han stirrade förskräckt på mig och gjorde motstånd. Kanske tog han mig
för en ny Jack-the-Ripper9
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Eller trodde han kanske, att jag ville göra honom till medbrottsling i
en eller annan desperat förbrytelse. Rädd blev han i varje fall.

Som läsaren kanske erinrar sig hade jag sytt in ett guldmynt i armhålan
på min skjorta. Det skulle utgöra min reservfond och nu hade jag för
första gången lust att göra bruk av det.

Först sedan jag vänt och vridit mig för att visa var myntet var insytt,
lyckades jag förmå kusken att hjälpa mig. Men hans hand darrade så, att
jag var rädd för att han skulle skära mig, och till sist måste jag
själv ta kniven. Guldmyntet — denna förmögenhet för deras hungriga
blickar — föll ut och så marscherade vi till närmsta kafé.

Givetvis måste jag nu berätta för dem, att jag egentligen var ett slags
forskare på det sociala området och var ute för att studera, hur de
fattiga levde. Detta hade till följd, att de genast upphörde med sin
öppenhjärtighet. Jag var inte en av deras egna; mitt språk hade blivit
ett annat, mitt tonfall hade förändrat sig — kort och gott, jag
tillhörde överklassen, och de voro medvetna om det.

— Vad vill ni ha? frågade jag, då kyparen kom.

— Två skivor bröd och en kopp te, sade kusken ödmjukt.

Låt oss stanna här och'se på situationen. Här satt jag med två män, som
jag hade bjudit med mig på kafét. De hade sett, att jag ägde ett pund
sterling i guld och visste således att jag inte var fattig. Den ene
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smakat mat. Och så bådo de om två skivor bröd och en kopp te. De hade
begärt för två pence.

Det var ett utslag av samma ödmjukhet, som de hade visat gentemot
fattighusportvakten. Men jag tyckte inte om det. Så småningom fick jag
utökat deras beställningar — ägg, fläskskivor, flera ägg, flera
fläskskivor, mera te och så vidare — de sade ständigt, att de inte
ville ha mera, men slukade dock det framsatta lika fort som det blev
serverat.

— Det är den första koppen te jag smakat på fjorton dar, sade kusken.

— Det var en härlig kopp te, sade snickaren.

De drucko var sin halva liter, och jag kan svära på att det var rena
blasket. Det liknade mindre te än öl liknar champagne. Det var
diskvatten och påminde om allt annat än te.

Det var intressant att iaktta vilken inverkan maten hade på dem. I
början voro dé melankoliska och talade om de olika perioder i deras
liv, under vilka de tänkt begå självmord. Kusken hade för en vecka
sedan stått på en bro och sett ned i vattnet och varit på vippen att
hoppa i. Men vattnet var enligt snickarens uppfattning inte den bästa
metoden. Han visste, att han skulle kämpa för att rädda sig. En kula
var mycket bekvämare, men hur i all världen skulle han få tag på en
revolver. Det var det svåraste.

De blevo förtroliga, efter hand som tet tinade upp dem, och de började
berätta mera om sig själva. Kus-
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vuxen och kunde ge honom en handräckning. Men så skedde olyckan att
sonen dog vid trettioett års ålder i kopporna. Kort därefter måste
kusken själv på sjukhuset i tre månader, och så var det slut med honom.
Han var svag och nedbruten, då han blev utskriven, hans unge, starke
son var död, hans lilla kapital förbrukat, och han stod utan ett öre.
Olyckan hade drabbat honom, och det fanns ingen chans för en gammal
man. Alla hans vänner voro lika fattiga som han själv. Han hade försökt
att få litet arbete, då staden förberedde sig till
kröningsfestligheterna. — Men jag blev till sist sjuk av att ständigt
höra samma svar: "Nej! Nej! Nej!" Det ringde i mina öron under'
nätterna, när jag försökte sova. Senast i förra veckan hade han hänvänt
sig i Hockney efter en annons, men då han uppgivit sin ålder, hade man
åter svarat honom, att han var för gammal — mycket för gammal.

Snickaren var son till en soldat, hans far hade gjort tjänst i tjugotvå
år. Även hans bröder hade gått in i armén; den ene, som var
översergeant vid husarerna, dog i Indien efter upproret; den andre, som
i nio år hade tjänat under lord Roberts, hade omkommit i Egypten.
Snickaren hade inte gått den militära banan, och därför traskade han
fortfarande kvar på detta klot.

— Men känn här, sade han och rev upp skjortan. Jag är mogen för ett
anatomiskt museum. Jag krymper in, sir, blir till ingenting av brist på
föda. Här ska ni få känna på mina revben.

69Jag stack in handen under hans skjorta och kände. Skinnet satt spänt
över revbenen, som det varit av pergament, och den förnimmelse jag
erfor kan närmast jämföras med den man erfar, då man låter handen glida
över ett tvättbräde.

— Jag har haft sju välsignade år, sade han, en god hustru och tre
präktiga småflickor. Men de dog alla från mig. Flickorna dog alla tre
under loppet av fjorton dar i scharlakansfeber.

•— Nu tror jag, sade kusken för att vända samtalet till muntrare ämnen,
att det skulle vara omöjligt att äta en arbetsfrukost på morgonenf

— Ja, jag skulle inte heller kunna det, erkände snickaren, och därpå
började de diskutera matfrågan och berättade om de läckra rätter, som
deras respektive hustrur på sin tid hade lagat.

— Nu har jag fastat i tre dar i sträck, sade kusken.

— Och jag i fem, tillfogade hans kamrat dystert. Fem dar — utan att få
annat i sig än apelsinskal. Sådant kan inte en förstörd hälsa tåla,
sir, det höll på att bli min död. Ibland då jag gått på gatan om
natten, har jag blivit så desperat, att jag beslutat att låta det
brista eller bära. Ni förstår nog, vart jag syftar, sir — att begå ett
eller annat stort rån. Men när det blev morgon stod jag där ju,
utmattad av svält, och kunde inte ens göra en katt förtret.

Så småningom vaknade deras livsandar av mera mat, och de började brösta
sig och skryta samt tala politik. Jag måste erkänna, att de pratade
politik lika bra som en genomsnittsmänniska av medelklassen, och
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än de. Vad som förvånade mig var, att de hade så väl reda på sig i
fråga om geografi och folkslag och nya tidens historia. Som sagt, dumma
voro de inte, dessa två gamlingar. De voro blott gamla, och det var
synd, att deras barn inte vuxit upp och kunnat ge dem en plats vid sin
härd.

Ännu en liten iakttagelse gjorde jag, då jag på hörnet sade adjö till
dem efter att jag lyckliggjort dem med ett par shilling i fickan och en
säker utsikt att få sova i en säng. Då jag tänt en cigarrett och skulle
kasta bort den brinnande tändstickan, räckte kusken fram handen efter
den. Jag ville stryka en ny, men han sade:

— Det behövs inte. Man skall aldrig slösa, sir.

Och medan han tände den cigarrett jag gett honom, skyndade snickaren
sig att stoppa något i sin pipa för att också kunna använda samma
sticka.

— Ja, det är galet att kasta bort nånting, sade han.

— Ja visst, sade jag och tänkte under tiden på tvättbrädesrevbenen, som
jag låtit min hand glida över.

NIONDE KAPITLET

Jag måste be min kropp om förlåtelse för all den uselhet jag släpat den
igenom och min mage för den usla mat jag bjudit den. Jag har varit på
"spiken", sovit där och ätit där — och rymt därifrån.

                             Nionde kapitlet
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Efter mina två misslyckade försök att tränga mig in i Whitechapels
arbetshärbärge visste jag, att jag måste vara tidigt på platsen, och
redan före klockan tre på eftermiddagen slöt jag mig till den sorgliga
skara, som väntade på att bli insläppt. De öppnade inte härbärget
förrän klockan sex, och dock var jag nummer tjugo. Det påstods att
blott tjugotvå blevo insläppta. Vid fyratiden väntade trettiofyra
personer; de tio sista klängde sig otvivelaktigt fast vid hoppet, att
ett mirakel skulle ske. Ständigt kommo nya, som sågo på den väntande
skaran och gingo igen, då de förstått att "spiken" var fullbelagd.

Samtalet gick till en början litet trögt, men så upptäckte min granne i
kön, att han legat på koppsjukhuset tillsammans med mannen på min andra
sida. Då det varit fullt hus på sjukhuset, sexton hundra patienter,
hade de dock inte lärt känna varandra närmare. Men nu togo de igen det
försummade och diskuterade och jämförde sina sjukdomars motbjudande
symtom på det mest kallblodiga och rättframma sätt.

Jag fick veta, att dödligheten var en på sex, att den ene legat tre
månader, den andre tre och en halv månad och att de varit nära att
"ruttna upp".

Jag kände hur jag fick gåshud och frågade dem, hur länge de varit
utskrivna. Den ene hade blivit utskriven för två, den andre för tre
veckor sedan. Deras ansikten voro fruktansvärt ärriga, fastän de
försäkrade varandra, att man inte kunde se på dem, att de haft
kopporna, varpå de visade mig, att det ännu fanns smittkopp-"frö" på
händerna under naglarna. Den
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koppa, så att varet sprutade ut i luften. Jag försökte göra mig så
liten som möjligt i mina kläder och hyste ett innerligt hopp, att jag
icke träffats av något "frö".

Vad dessa båda män beträffar var det kopporna, som voro orsaken till
att de bragts till tiggarstaven. De hade båda haft arbete, då de blivit
smittade, och de hade utskrivits från sjukhuset nedbrutna av sjukdomen
och utan annan utsikt än en förtvivlad kamp för att få arbete.
Hitintills hade detta misslyckats för dem, och nu stodo de här för att
få en smula vila efter att ha gått tre dagar och nätter på gatorna.

Det är inte bara den som blir gammal, som straffas oförskyllt, utan
även den som drabbas av sjukdom eller olycksfall. Senare talade jag med
en man, som gick under namnet "Ginger"; han stod främst i kön och hade
sålunda väntat ända från klockan ett. För ett år sedan hade han förlyft
sig på en låda fisk, medan han hade plats hos en fiskhandlare.
Någonting brast inom honom, och där låg han och lådan.

På sjukhuset, dit man förde honom, sade de, att det var en
muskelbristning, och man fick svullnaden att lägga sig, gav honom litet
vaselin att smörja sig med samt lät honom sedan gå efter fyra timmar.
Några timmar senare segnade han ned. Denna gång hamnade han på ett
annat sjukhus, där man lappade samman honom. Det värsta var emellertid,
att hans arbetsgivare inte gjorde det ringaste för honom, trots att han
skadat sig i hans tjänst, ja, han nekade honom till och
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sjukhuset.

"Ginger var färdig. Hans enda chans att förtjäna sitt uppehälle var
genom tungt arbete. Han kan nu inte längre arbeta hårt, och till sin
död har han blott fattighusen, bespisningen och gatorna som perspektiv.
Han råkade ut för en olycka — det är allt. Han tog en för tung börda,
och hans konto var avslutat.

Flera av de väntande hade varit över i Amerika och de förbannade sin
dumhet att återvända till England. England hade blivit ett fängelse,
varifrån de aldrig mera skulle slippa ut.

Jag var här "sjömannen", som hade förlorat både kläder och pengar, och
de hyste alla medlidande med mig och gåvo mig goda råd. Först och
främst skulle jag hålla mig borta från sådana ställen som "spiken" samt
försöka komma ned till kusten och bort från landet med något fartyg;
eventuellt borde jag försöka få något arbete, varigenom jag kunde
förtjäna ett pund, som jag kunde sticka i handen på stuerten för att få
arbeta mig över. De beundrade min ungdom och styrka, som nog snart
skulle förhjälpa mig ut ur landet. Det var egenskaper, som de själva
saknade. Ålder och engelsk fattigdom hade slagit ned dem och de kände
att spelet var slut för deras vidkommande.

Det fanns dock en ibland dem, som ännu var ung och som säkerligen
skulle klara skären. Som yngling hade han rest till Amerika, och under
de fjorton år han vistats där, hade hans längsta arbetslöshetsperiod
varit tolv timmar. Han hade sparat litet pengar och
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Han berättade mig, att han de sista åren arbetat som kock, men att den
långa arbetstiden och själva arbetet var så ansträngande, att han måst
lämna det. — Jag hade litet pengar, men de röko, medan jag gick och såg
mig om efter en annan plats, förklarade han.

Det var första gången han sällade sig till kön utanför "spiken", och
det var blott för att få litet vila. Så snart han vilat ut, skulle han
gå till Bristol, c:a hundratio miles, där han hoppades att komma ombord
på ett fartyg till Amerika.

De övriga i kön voro icke av denna kaliber. Några av dem voro usla
vrak, likgiltiga och okänsliga och dock i många avseenden människor.
Jag erinrar mig en kusk, som antagligen återvände från sitt arbete. Han
stannade sin vagn strax vid sidan av oss för att ta upp en liten
förhoppningsfull telning, som troligen sprungit för att möta honom. Men
vagnen var hög och pojken kunde inte kravla sig upp. Då ingrep en av de
mest trasiga individerna i kön och lyfte upp pojken. Poängen är, att
det var ett kärleksverk han utförde. Kusken var fattig och mannen
visste det, men likväl gav han en hjälpande hand och kusken sade tack,
på samma sätt som du och jag skulle ha tackat varandra.

Ett annat vackert drag blev jag vittne till i fråga om en humleplockare
och hans hustru. Han hade stått i kön en halv timmes tid, då den
"gamla" kom bort till
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sitt grå hår och ett säckvävsbylte på armen. Medan de talade med
varandra, sträckte han fram handen och tog en liten hårslinga, som hade
lossnat, snodde den mellan fingrarna och strök den bakom hennes öra.
Man kan dra många slutsatser av detta lilla drag. Han höll säkert
mycket av henne, och därför ville han se henne snygg. Han var rent av
stolt över henne, medan de stodo där utanför fattighusets port, och han
ville gärna, att de andra olyckliga skulle tycka att hon såg bra ut.
Men framför allt vittnade det om trofast hängivenhet, ty ingen man bryr
sig om, om en kvinna, som han inte intresserar sig för, är snygg och
vacker, och det skulle inte falla honom in att yvas över hennes
utseende.

Jag förvånade mig över att denne man och denna kvinna, som av deras
samtal att döma sleto hårt, behövde söka sig till denna lokal. Han var
ju stolt — stolt över sin hustru och stolt över sig själv. Då jag
frågade honom, vad han trodde, att jag som nybörjare skulle kunna
förtjäna på att plocka humle, tog han mått av mig och sade, att det
berodde på omständigheterna. Det fanns många, som voro alltför
långsamma; en man, som ville förtjäna något, måste kunna bruka sin
hjärna och vara snabb i fingrarna. Han och hans hustru kunde nog klara
sig, ty de arbetade med samma korg emellan sig och sovo icke över
arbetet, men så hade de ju också många års praktik.

En man i skaran inföll: — Jag hade en kamrat, som förra året för första
gången försökte sig på det,

76och han kom tillbaka med två pund och tio i fickan efter en månads
arbete.

— Ja, där kan du se, sade humleplockaren med beundran i rösten. Han har
varit som född för yrket.

Två pund och tio, när man är som skapad för yrket. Och så måste man
sova ute under natten — utan filtar — och leva av gud vet vad. Jag
tror, att jag bör känna mig tacksam för att jag inte är "liksom skapad"
för något, åtminstone inte för humleplockning.

Plockaren gav mig en del utmärkta råd, hur jag skulle skaffa mig den
nödvändiga utrustningen. Hör på, ni kära, goda människor, antag att ni
själva skulle bli strandsatta i storstaden London!

— Om ni inte har bleckburkar och kokkärl, kommer ni att få leva på bröd
och ost. Det duger inte. Ni måste ha te och grönsaker och litet kött då
och då, om ni ska kunna uträtta något, som verkligen kan kallas arbete.
Nu ska jag säga, vad ni ska göra, min pojke. Gör en tur på morgonen och
sök i soptunnorna. Ni ska nog finna bleckburkar, som ni kan koka i. Min
gamla och jag fann vårt på det sättet.

Han pekade på byltet, som hon bar, och hon nickade förtröstansfullt och
vänligt mot mig, som om hon var säker på att jag nog skulle kunna
förtjäna pengar och klara mig.

— Den här överrocken är lika varm som ett täcke, fortsatte han och
vände ut fodret för att jag skulle kunna se hur tjock den var. — Och
vem vet, om jag inte en dag finner ett riktigt täcke.
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snart skulle finna ett täcke.

— Jag tycker det är ett rent nöje att plocka humle, slutade han. Ett
lätt sätt att förtjäna två—tre pund på för att ha något att stå emot
vintern med. Det enda jag inte tycker om — rösten lät helt nedstämd —
är att traska omkring.

Det var tydligt att detta par började känna årens tyngd. Jag såg på
deras grå hår och tänkte tio år framåt i tiden och på vad som då skulle
bli av dem.

Gatan, där vi stodo, var knappast tjugo fot bred från husvägg till
husvägg. Trottoarerna voro tre fot breda. Det var en gata i ett
bostadskvarter; i varje fall förde några arbetare med sina familjer
någon slags tillvaro i husen mitt emot oss. Var eviga dag från klockan
ett till sex var vår trasiga skara allt vad de kunde se från sina
dörrar och fönster. Mitt emot oss satt en arbetare i sin dörr och
vilade sig och andades frisk luft efter dagens slit. Hans hustru kom ut
för att prata med honom; hon måste stå upp, då de inte kunde sitta två
i dörröppningen. Deras små kravlade omkring vid deras fötter. Inte
tjugo fot ifrån dem stodo fattighus-gästerna — det fanns intet som
kunde kallas för privatliv för denne arbetare och inte heller för de
fattiga.

Runt om lekte barnen från grannskapet. Vår närvaro var inte något
ovanligt för dem. Vi hörde dit liksom stenmurarna och dörrtrösklarna.
De voro födda till att se på skaran utanför "spiken" och den hade stått
där, så länge de kunde minnas.

Klockan sex ryckte kön fram, och vi kommo in tre
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yrke, födelseort, nuvarande anställning och förra nattens uppehållsort.
I det jag vände mig om, blev jag överraskad av att en man tryckte något
i min hand, något som kändes som en tegelsten, och samtidigt ropade han
i mitt öra:

— Kniv, tändstickor och tobak?

— Nej, sir, ljög jag liksom alla de andra, som kommo in.

Då jag kom ned i källaren såg jag på tegelstenen i min hand och måste
erkänna att blott genom att förvanska språket kunde man kalla den för
bröd.

Nere i källaren var belysningen dålig och innan jag visste ordet av
hade en annan man stuckit en skål i handen på mig. Så famlade jag mig
fram till ett ännu mörkare rum, som var fullt av bord och bänkar och
människor. Det luktade vedervärdigt där och det dämpade ljuset och
ljudet av mumlande röster inne från de mörka vrårna väckte hos mig
föreställningar om helvetets förhall.

De flesta männen hade dåliga fötter, och innan de kunde äta, togo de av
sig sin fotbeklädnad och vecklade av de smutsiga trasor, som de svept
om sina fötter. Detta gjorde hela scenen ännu mera motbjudande och
berövade mig fullständigt aptiten.

Jag måste nu sota för ett stort misstag, som jag gjort mig skyldig
till. Jag hade ätit en god middag fem timmar tidigare, och jag skulle
istället ha fastat i minst ett par dagar för att kunna låta den mat,
som erbjöds mig, vederfaras rättvisa. Skålen innehöll skilly,
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i högar av salt, som strötts ut på de smutsiga borden. Jag försökte
göra på samma sätt, men brödet tycktes fastna i munnen på mig och jag
erinrade mig snickarens ord: — Ni behöver minst ett helt mått vatten
för att kunna få ned brödet.

Jag gick bort till en mörk krok, dit jag sett de andra gå, och där fann
jag vatten. Så återvände jag till min skilly. Den var tjock, okryddad,
klimpig och besk. Särskilt den beska smaken, som jag länge hade kvar i
munnen, kvalmade mig. Jag försökte bekämpa kvalmet, men sex munnar
skilly och bröd var allt jag förmådde få ned. Min sidokamrat åt sin
egen portion och min också, skrapade skålarna och såg sig om efter
mera.

— Jag mötte en herre, som gav mig något gott att äta till middag,
förklarade jag.

— Jag har inte fått en bit sedan i går morse, svarade han.

— Tror du det går med tobaken? frågade jag. Tror du de märker något?

— Nej, visst inte, svarade han. Det är inte något att vara rädd för.*
Det här är den bästa "spiken" i det avseendet. Du skulle se, hur det är
på en del andra; där undersöker de en in på bara kroppen.

Då skålarna voro skrapade, började samtalet komma i gång.

— Föreståndaren här skriver om oss stackare i tidningarna, upplyste
mannen på andra sidan om mig.

— Vad skriver han? frågade jag.

80— Åh, han säger, att vi inte dugér till någonting och är ett band
rövare och skurkar, som inte gitter arbeta. Han dukar upp en mängd
gamla historier, som jag nu hört i över tjugo år, och som jag aldrig
nånsin sett någon av oss utföra. Det sista jag såg han hade skrivit var
om en tjomme, som kommit ut ur "spiken" och tagit en bit bröd med sig i
fickan. Varje gång han såg en fin gammal herre nalkas, kastade han
brödbiten i kloaken och bad den gamle herrn att få låna hans käpp för
att fiska upp den. Och naturligtvis gav den gamle herrn honom en
sexpence.

En bifallsstorm hälsade denna historia och så hördes ur mörkret en
annan röst, som hade ett vredgat tonfall:

— Det talas så mycket om att det är så lätt att få mat på landet. Gud
vet, var den platsen är. Jag har just kommit från Dover. Det var
minsann ingen, som unnade mig ens en slurk vatten på vägen, långt
mindre då mat.

— Det finns många, som aldrig går utanför Kent, sade en ny röst, och de
lever fett ändå.

— Jag kom igenom Kent, svarade den första rösten, och jag vill bli
fördömd, om det fanns någon som ville ge mig en bit bröd. Och för
övrigt har jag ofta lagt märke till att de gynnare, som skryta över hur
mycket de kan tigga sig till, mycket väl kan vara med om att äta
skilly, när de kommer på "spiken".

— Det finns en del karlar här i London, sade en man vid bordet mitt
emot mig, som kan få vad de behöver utan att nånsin bege sig ut att
arbeta på landet för en måltid. De stannar hela året om i London.

Avgrundens folk — 6
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på kvällen.

Hela kören bekräftade detta.

— Men de är också utomordentligt durkdrivna, tillfogade en röst
beundrande.

— Ja, det ska alla veta, sade en annan. Men sådana kan vi inte vara
alla; det måste vara medfött. De där gynnarna ha öppnat vagnsdörrar och
sålt tidningar på gatorna ända från födseln, och deras föräldrar ha
gjort detsamma. Det kommer an på vanan; du och jag skulle bara svälta
ihjäl på den affären.

Kören bekräftade detta och meddelade också, att det fanns sådana
stackare, som aldrig fingo annan mat året runt än arbetshusets skilly
och bröd.

— Jag förtjänade en gång en halvkrona på Strat-ford-spiken, förklarade
en annan röst. Det blev ögonblickligen tyst, alla lyssnade till denna
underliga händelse.

— Vi var tre, som blivit satta att slå sten. Det var på vintern och det
var fruktansvärt kallt. De andra sade, att de ville bli evigt fördömda,
om de slog ett slag, och de gjorde det inte heller. Men jag hängde i
för att hålla värmen. Och så kom uppsyningsmännen; de andra två blev
puttade i finkan under fjorton dar, men då uppsyningsmännen såg, vad
jag hade uträttat, gav de mig vardera sex pence.

Största delen av de församlade, nej, allesammans kunde inte tåla
arbetshärbärget och sökte sig också dit endast då de voro rent av
piskade till det. När de fått
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måste dit igen.

Att gå på luffen kallar man här för "att gå och sova". Det svåraste är
att under dessa förhållanden finna nattlogi, vilket är ännu svårare än
att skaffa sig mat. Det råa klimatet och de stränga lagarna ha skuld
härtill, men lantstrykarna själva lägga skulden på invandrande polacker
och ryska judar; de åta sig nämligen arbete för lägre betalning och
förorsaka utsvält-ningssystemet.

Vid sjutiden på kvällen kallades vi upp för att bada och sedan komma i
säng. Vi togo av kläderna, stoppade in dem i rocken, spände svångremmen
om byltet och kastade så våra paltor i en enda stor hög på golvet — ett
härligt sätt att få våra löss blandade. Så kommo vi två och två in i
badrummet, där det stod två vanliga badkar. Så mycket är emellertid
säkert, att de två föregående badat i samma vatten som vi, och det blev
inte heller ombytt, innan de två nästa kommo. Man kan tämligen säkert
gå ut ifrån, att vi alla tjugotvå badade i samma vatten.

Jag låtsade, som om jag tvättade mig i detta tvivelaktigt rena vatten,
varpå jag skyndade att torka mig med en handduk, som var dyblöt. Jag
blev lite lugnare genom att se ryggen på en av de stackars varelserna,
ryggen, som var en blodig massa efter lössens angrepp och hans eviga
kliande.

Man langade mig en skjorta, som säkert hade använts av åtskilliga andra
före mig, och så traskade jag in i sovsalen med ett par filtar under
armen.
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dessa stänger voro spända inte hängkojer utan stycken av säckväv, sex
fot långa och två fot breda. Detta var sängarna. Det var blott sex tum
emellan varje och de sutto blott åtta tum över golvet. Vad som ständigt
vållade svårigheter var, att de voro spända högre vid huvudet än vid
fötterna, så att man jämt gled ned. Varje gång en man rörde sig, sattes
också alla de andra kojerna i rörelse, och varje gång jag höll på att
falla i sömn, var det en eller annan som arbetade för att komma upp i
den ställning han glidit ned ifrån.

Åtskilliga timmar förgingo, innan sömnen kom. Klockan var endast sju,
då vi gingo till vila, och barnens rop och skrik från gatan varade
nästan till midnatt.

Stanken var nästan olidlig och kvävande, min fantasi började arbeta,
och jag kände hur det kröp över hela kroppen, så att jag höll på att
bli tokig. Grymtande och stönande samt snarkningar hördes som kom-mo de
från ett eller annat fruktansvärt havsodjur, och åtskilliga gånger var
det någon, som väckte oss genom att plötsligt skrika och tjuta i
sömnen, plågad av maran. I gryningen väcktes jag av att en råtta eller
något liknande kröp över mitt bröst. På gränsen mellan sömn och vaket
tillstånd och innan jag blivit herre över mig själv, utstötte jag ett
vrål, som borde ha kunnat väcka döda. I varje fall väckte jag de
levande, och från alla håll svdr man över min brist på levnadsvett.
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som jag emellertid lät gå vidare. Sedan blevo vi instruerade för
arbetet. Åtta av oss fördes över till Whitechapels sjukhus, där vi
blevo satta till att göra rent.

På detta sätt måste vi betala för vår skilly och säckvävsbiten, och så
mycket vet jag, att jag betalte åtskilliga gånger om, vad det var värt.

— Rör inte vid det, kamrat, sjuksköterskan sade att det var
livsfarligt, varnade min arbetskamrat, medan jag höll en säck, vari han
tömde en avskrädesspann.

Denna säck och flera andra måste jag bära fem våningar ned och tömma i
en stor behållare, i vilken all smörjan genast översprutades med någon
desinficerande vätska.

Kanske ligger det någon gudomlig barmhärtighet bakom allt detta. Dessa
fattighusens, bespisningarnas och gatans fattiga äro ju blott till
besvär. De leva inte för att bereda någon någon glädje eller för att
göra någon nytta, inte en gång åt sig själva. De besvära blott jorden
med sin närvaro, och det är bäst att bli av med dem. Och sådana som de
äro, nedbrutna av slit, undernärda och ovårdade, äro de alltid de
första som angripas av sjukdom och lättast duka under för den.

Vi stodo och sprutade med en desinficerande vätska borta vid bårhuset,
då likvagnen kom för att hämta fem lik. Samtalet började då röra sig om
det "vita pulvret" och den "svarta mixturen", som man hört talas om,
och jag fick veta, att alla voro överens om,att fattiga män och
kvinnor, vilka vållade sjukhuset särskilt besvär eller som voro svårt
angripna, alltid "expedierades". De fingo en omgång "svart mixtur"
eller litet "vitt pulver" samt vandrade över till evigheten.

Det är av underordnad betydelse huruvida detta är riktigt. Huvudsaken
är, att det är den allmänna uppfattningen och att den uttryckes med
orden "svart mixtur" och "vitt pulver".

Vid åttatiden kömmo yi till en källare, där vi fingo te och allt
avfallet från sjukhusmåltiderna. Avfallet hade staplats upp i högar på
en väldig bricka — brödskivor, fettklurhpar, fläskbitar, det brända
skinnet från stekt kött, ben, ja, kort sagt alla lämningarna från de av
olika sjukdomar lidande patienternas munnar och fingrar. Männen borrade
ned sina händer i högarna, grävde och rotade i dem, vände och vredo på
dem, ratade eller skrapade åt sig. Det såg hemskt ut. Svin kunde inte
ha gjort det värre. Men de stackars satarna voro hungriga och de åto
glupskt av svinmaten, och då de inte kunde få ner mera, bundo de in d#t
som blev över i sina näsdukar och gömde dem innanför skjortan.

— Vad tror du jag fann därute, sist jag var här? sade "Ginger" till
mig. Jo, en hel mängd kotlettben.

Med därute menade han den plats, där allt avskrä-det översprutades med
desinficerande vätska. — Det var en försvarlig mängd, massor av skärt
kött, och jag snappade det åt mig och var ute ur porten i en hast; jag
ville se, om jag i en fart kunde finna någon att ge det åt. Men det
fanns inte en själ på gatan och
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jag tänkte smita. Men strax innan de hunno upp mig, fick jag tag på en
gammal gumma och fick stoppat kotlettbenen i hennes förkläde.

O, barmhärtighet! O, välgörenhet! Stig ned till "spiken" och lär av
"Ginger". På avgrundens botten handlade han lika ädelt och mänskligt,
som vi uppe på höjderna någonsin handlat. Det var duktigt gjort av
"Ginger", och om också den gamla gumman fått en eller annan sjukdom av
dessa "massor av skärt kött" på kotlettbenen, var det likväl vackert
handlat. Det mest slående i händelsen är dock enligt min uppfattning,
att den stackars "Ginger" uppförde sig som en besatt vid tanken på, att
så mycket mat skulle gå till spillo.

Det är en regel, att den som kommer in på ett ar-betshärbärge, stannar
där två nätter och en dag; men jag hade sett mer än nog, hade betalt
för min säckvävskoj och min skilly alldeles tillräckligt och gjorde mig
klar att smita.

— Kom och låt oss försöka komma ut, sade jag till en av mina kamrater
och pekade på porten, som ännu stod öppen efter likvagnen.

— Och så få fjorton dar?

—• Nej, de kan inte ta oss!

— Jag har kommit hit för att vila mig, sade han vänligt. Och en natts
sömn till kan då inte skada.

Denna uppfattning hade de alla, varför det inte var något annat för mig
att göra än att försöka komma undan, ensam.
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— Nej, lyckligtvis! ropade jag med en glädje, som de inte kunde fatta.
Så smet jag ut genom porten och sprang uppför gatan.

Jag skyndade mig allt vad jag kunde, skyndade mig hem till mitt rum,
bytte kläder, och en knapp timme efter min flykt låg jag i ett turkiskt
bad och svettades ut alla de sjukdomsfrön och vad jag eljest fått på
mig. Jag önskade blott, att jag hade tålt en temperatur som var tre
gånger så hög som kokpunkten.

TIONDE KAPITLET

Att ”bära fanan” betyder i London att gå på gatorna hela natten. Jag
hissade alltså fanan och gick ut för att se, vad som kunde vara att se.

Överallt i denna stad gå män och kvinnor på gatan hela natten. Jag
valde West End och tog Leicester Square till utgångspunkt och strövade
omkring ända från Themsen till Hyde Park.

Det ösregnade, när teatrarna slutade, och de eleganta skarorna, som
strömmade ut, hade svårt att finna droskor. Gatorna sågo visserligen ut
som strömmar av vagnar, men de flesta droskorna voro upptagna, och nu
blev jag vittne till de trasiga hemlösa männens och pojkarnas desperata
kamp för att förtjäna litet till nattlogi genom att skaffa droskor till
herrar och da-
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Det ösregnade, när teatrarna slutade, och de eleganta skarorna, som
strömmade ut, hade svårt att finna droskor. Gatorna sågo visserligen ut
som strömmar av vagnar, men de flesta droskorna voro upptagna, och nu
blev jag vittne till de trasiga hemlösa männens och pojkarnas desperata
kamp för att förtjäna litet till nattlogi genom att skaffa droskor till
herrar och da-mer, som voro i behov därav. Jag använder med avsikt
ordet desperat, ty dessa nedbrutna, hemlösa stackare riskerade att bli
genomvåta i förhoppning om att förtjäna till en sängplats; de flesta av
dem fingo regnbyn utan att få någon säng efteråt.

Att driva omkring en regnvädersnatt med våta kläder, i synnerhet då man
i förväg är försvagad genom brist på mat, är kanske den hårdaste pärs
en människa någonsin kan bli utsatt för. Jag har, vid gott hull och
varmt påklädd, rest en hel dag i trakter, där termometern visade minus
76 grader Fahrenheit — det var uppe i Klondike — och fastän jag led,
var det dock ett intet mot att "bära fanan" en natt på Londons gator,
när man är hungrig, tunt klädd och våt inpå bara skinnet.

Då teaterpubliken försvunnit, blevo gatorna öde och tysta. Man såg bara
den allestädes närvarande polisen, som lät sin lykta lysa på
gatudörrarna och i gångar, samt några män, kvinnor och pojkar, vilka
sökte skydd mot storm och regn genom att trycka sig tätt intill
husväggarna.

Endast Picadilly var inte så öde som de andra gatorna, ty trottoarerna
livades här upp av elegant klädda damer utan sällskap; det var just
arbetet att få sällskap, som var det upplivande momentet. Vid tretiden
hade den sista av kvinnorna försvunnit och gatan var öde.

Efter klockan halv två avlöstes det ihållande regnet av skurar. De
hemlösa kröpo fram från sina skjul och gingo fram och tillbaka för att
få blodet att cirkulera.

89Jag lade märke till en gammal kvinna, ett formligt vrak, på mellan
femtio och sextio år, som jag tidigare på kvällen sett i närheten av
Leicester Square. Det såg ut som om hon varken hade kraft eller
förstånd att söka skydd mot regnet utan stod fånigt stilla, så snart
hon såg sig i tillfälle till det, och tänkte antagligen på forna dagar,
då hon var ung och blodet pulserade varmt. Men någon längre stund fick
hon aldrig stå, ty poliserna läto henne ständigt "passera", och som
regel behövdes det sex knuffar för att skicka henne iväg. Vid tretiden
hade hon nått fram till S:t James Street, och då klockan slog fyra, såg
jag, att hon sov sött, lutad mot järnstaketet kring Green Park. Vid
denna tidpunkt föll en häftig skur, och hon måste ha varit genomvåt in
på bara kroppen.

Då klockan var ett, sade jag till mig själv: — Föreställ dig nu, att du
är en fattig ung man utan ett öre på fickan, och att du i morgon skall
ut och söka arbete. Det är alltså nödvändigt, att du försöker få litet
sömn, så att du kan få krafter att stå emot och gripa dig an med
arbetet, om du nu har turen att få något.

Jag satte mig därför ned på en stentrappa. Fem minuter senare stod en
polis och stirrade på mig. Då jag satt med öppna ögon, kunde han inte
inskrida och gick brummande sin väg. Tio minuter därefter blundade jag
och mitt huvud sjönk ned mot knäna, och då var han strax där, och denna
gång sade han brutalt: —- Ge er i väg !

Och jag kom i väg. Det gick för mig som för så många andra och för den
gamla kvinnan, jag ständigt
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polis.

Något senare, då jag hade uppgivit försöket att få vila, slog jag mig i
slang med en ung londonbo, som varit ute i kolonierna och bara önskade
sig dit. igen.

Plötsligt fick jag ögonen på en källargång, som förde djupt ned under
en byggnad; ett lågt järnstaket stängde tillgången till den.

— Kom hit, sade jag. Låt oss kliva över och söka oss en bra sovplats.

— Är du tokig? sade han och drog sig undan från mig; vi skulle åka in
på sex månader. Nej, jag kommer inte med.

Sedan kom jag förbi ingången till Hyde Park i sällskap med en pojke på
fjorton, femton år, en liten svag, mager och hålögd yngling.

— Låt oss klättra över staketet, föreslog jag, och försöka få litet
sömn inne bland buskarna. Där kan polisen inte finna oss.

— Nej, tack, svarade han, då kommer parkvakterna och de kniper oss
säkert och får oss in på sex månader.

Ack, vad tiderna ha förändrat sig. Då jag var barn, läste jag om
hemlösa små pojkar, som sovo på stentrappor. I litteraturen förekommer
det kanske ännu ett århundrade, men i verkligheten ha dessa sovande
pojkar försvunnit. Stentrapporna finnas ännu och pojkarna också, men
den rörande förbindelsen mellan dem har avbrutits. Stentrapporna stå
tomma och pojkarna måste hålla sig vakna och "bära fanan".

— Jag var nere under ett av valven, medan det

91regnade, berättade en ung man. Med valven menade han ett av
brovalven, som stå på land vid Themsen-broarna. Så kom en polis och
körde bort mig. Jag vände tillbaka, men det gjorde han också. Hör nu,
sa han, vad har du egentligen för dig? Men då jag gick, sade jag också
till honom: Trodde ni kanske att jag tänkte stjäla bron?

Bland dem som "gå med fanan" har Green Park rykte om sig att vara den
park, som öppnas tidigast om morgonen, och då klockan var en kvart över
fyra, gick jag tillsammans med en del andra in i den. Det regnade igen,
men då de hemlösa voro uttröttade av att gå på gatan, kastade de sig
ögonblickligen på bänkarna och sovo. Några kastade sig till och med ned
i det våta gräset, och medan regnet fortfarande strömmade ned över dem,
sovo de utmattningens känslolösa sömn.

Jag skulle ha lust att kritisera de makthavande. Då de ju ha makten
kunna de givetvis göra som de vilja, och jag får inskränka mig till att
påvisa det löjliga i deras bestämmelser. De låta de hemlösa promenera
omkring på gatorna hela natten, jaga dem bort från gångar och portar
och stänga parkerna för dem — synbarligen i avsikt att hindra dem från
att sova. De makthavande ha makt att göra detta och vad de eljest finna
för gott, men varför i all världen öppna de då parkgrindarna klockan
fem på morgonen och låta de hemlösa komma in och sova? Om det är deras
avsikt att hindra dem från att sova, varför låta de dem då sova efter
klockan fem på morgonen, och om det inte
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göra det tidigare på natten?

Jag vill i detta sammanhang omtala, att jag kom igenom Green Park samma
eftermiddag klockan ett och räknade tjogtals vrak, som lågo och sovo i
gräset. Det var söndag eftermiddag. Solen hade börjat titta fram, och
de välklädda familjerna från West End voro ute och promenerade i
tusental. Det var inte någon uppbygglig syn att se dessa ruskiga,
trasiga sovande vagabonder, och jag är övertygad om, att vagabon-derna
själva helst hade sovit på nätterna.

Därför, kära, goda människor, skulle ni någonsin komma till London och
se en del varelser, som sova runt omkring på bänkarna och på
gräsplanerna, så tro inte att de äro lata individer, som hellre sova än
arbeta. Kom ihåg, att de makthavande ha låtit dem ”bära fanan” hela
natten och att de inte ha någon annan plats att sova på.

ELFTE KAPITLET

Den natt jag ”gått med fanan” lade jag mig dock inte att sova i Green
Park på morgonen.

Jag var genomvåt och hade inte fått någon sömn på tjugofyra timmar, och
då jag fortfarande spelade rollen av en ung man utan ett öre på fickan,
måste jag nu se till, att jag fick litet frukost, och därefter måste
jag på jakt efter arbete.
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då jag fortfarande spelade rollen av en ung man utan ett öre på fickan,
måste jag nu se till, att jag fick litet frukost, och därefter måste
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Under nattens promenad hade jag hört, att fräls-ningsarmén varje
söndagsmorgon gav frukost åt de "otvättade" någonstans på Surrey-éidan
av Themsen. De "otvättade" äro de som "bära fanan" under natten; när
det inte regnar, hä dé Jblott ringa utsikt att kunna tvätta sig på
morgonen.

Detta måste vara något för dig, tänkte jag — frukost och så en hel dag
för att söka arbete.

Det var en tung vandring. Jag släpade mina trötta ben nedför S:t James
Street, genom Pall Mall, över Trafalgar Square nedför Strand. Jag gick
över Water-loo Bridge till Surrey, korsade Blackfriars huvudgata och
kom ut i närheten av Surreyteatem och fram till frälsningsarméns
baracker före klockan sju.

Här stod en brokig skara av förtvivlade stackare, vilka hade
tillbringat natten ute i regnet

Vilket fruktansvärt elände! Gamla och unga män, till och med pojkar,
alla slags pojkar. Några stodo och halvsovo, ett tiotal hade sträckt ut
sig i de mest obekväma ställningar runt omkring på stentrapporna, där
de sovo hårt, medan bara kroppen lyste, genom hål och revor i deras
trasor. Så långt man kunde se bortåt gatan var vart enda trappsteg
upptaget av två eller tre personer, vilka alla sutto och sovo med
huvudet mot knäna. Och detta trots att det inte var vad man kallar
dåliga tider i England! Förhållandena bruka vara sådana här, vare sig
det är dåliga eller goda tider. Så visade sig polisen. — Kan du komma i
väg, ditt förbannade svin! Nåå! Vill du ge dig av! — Och han drev dem
som boskap ut ur portarna och
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dessa sovande blev han dock förvånad och utbröt: — Det är ju
förskräckligt! Och på en söndag morgon till på köpet! Det är en snygg
syn! Nåå! Uff! Kan du ge dig av, ditt förbaskade svin!

Ja, förvisso var det en förfärlig syn. Även jag kände mig upprörd. Jag
skulle ogärna att min dotters ögon fingo skåda något sådant; men — ja,
här stannar man; detta "men" ar egentligen allt vad man har att säga...

Poliseh avlägsnade sig och vi kommo tillbaka, svärmade som flugor kring
en honungskaka, ty det var något underbart som lockade oss — frukost.
Vi kunde inte ha varit ivrigare och tålmodigare, om det så varit
miljonsedlar som utdelats. Några av oss hade redan fallit i sömn igen,
dä polisen återvände. Så fingo vi lomma av på nytt, men naturligtvis
återvände vi så snart farvattnet var klart.

Klockan halv åtta öppnades en liten dörr och en frälsningssoldat stack
ut huvudet.

— Det är inte någon mening med att spärra passagen på det här sättet,
sade han. De som har biljetter kan komma in, de övriga får vänta till
klockan nio.

Åh, den frukosten! Klockan nio! Halvannan timme längre att vänta! Hur
vi avundades dem som hade biljetter. De släpptes in, fingo tillfälle
att tvätta sig och sitta ned och vila sig till frukosten, medan vi
måste vänta på samma måltid ute på gatan. Biljetterna hade utdelats
föregående afton på gatorna och vid Themsen-promenaden; de voro inte
något slags be-
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kommit över en eller ej.

Vid halvniotiden släpptes flera med biljett in, och klockan nio kom
turen till oss. Vi masade oss in och stodo så småningom som packade
sillar på en liten gård. Mer än en gång har jag som "tramp" i Amerika
varit tvungen att arbeta för min frukost, men aldrig har jag slitit så
som för denna. I två timmar hade jag stått utanför och en hel timme
till måste jag vänta på denna överfyllda gård. Jag hade inte ätit på
hela natten och kände mig svag och illamående, medan lukten av
genomvåta kläder och smutsiga kroppar och ångan av innestängd djurisk
hetta runt omkring oss nästan kom inälvorna att vända sig i mig. Vi
stodo så tätt sammanpackade, att flera av männen kunde begagna
tillfället att stå rätt upp och ned och sova.

Om frälsningsarmén i allmänhet vet jag ingenting, och den kritik jag
kommer med gäller den avdelning, som har sin verksamhet i Blackfriars
Road nära Sur-rey-teatern. Först och främst vill jag framhålla, att det
är grymt att låta människor, som traskat omkring på gatorna hela
natten, stå rätt upp och ned timvis. Vi voro trötta, hungriga och
utmattade av brist på sömn, och där fingo vi stå, stå och stå utan
minsta skäl.

Det fanns åtskilliga sjömän i skaran och en del av dem voro amerikaner.
De amerikaner, som inte voro sjömän, voro "kungliga vagabonder", d.v.s.
män, vilkas kamrat är den friska vinden och som "trampa" hela världen
runt. De voro alla vid gott mod och mötte ödet med det humör, som synes
vara utmärkande för
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ordalag, som voro välgörande att höra efter att en hel månad ha hört
fantasilösa och enformiga äkta londoneder. Egentligen har londonbon
blott en enda ed, språkets mest oanständiga, vilken han använder på
allt och alla. Amerikanarnas svärjande är mycket livligare och
rikhaltigare, spännande över en skala från hädelse till gemenhet. Och
då folk nu en gång skola svära, så föredrar jag hädelse framför
gemenhet. Det har mera smak av djärvhet, äventyrslust och trots än de
rena oanständigheterna.

Där var en av de "kungliga vagabonderna", som jag fann särskilt lustig.
Jag hade först lagt märke till honom i en port, där han sov med huvudet
mot knäna och med en hatt, som man sällan ser på denna sida Atlanten.
Då polisen ruskade honom vaken, reste han sig långsamt, såg på polisen,
gäspade och sträckte på sig, såg ånyo på polisen, som om han inte
riktigt visste om han skulle gå eller inte, och gick så helt likgiltigt
in på en tvärgata. Jag hade genast klart för mig var denna hatt hörde
hemma, och uppträdandet gjorde mig även säker på bärarens hemort.

Nu råkade vi stå vid sidan av varandra och kommo i livligt samtal. Han
hade varit i Spanien, Italien, Schweiz och Frankrike. Han hade utfört
det så gott som omöjliga konststycket att tillryggalägga 300 miles som
blindpassagerare på en fransk järnväg utan att bli gripen vid
ändstationen... Var jag höll till? frågade han mig, och var jag
skaffade mig litet sömn? Kände jag till rundgången? Han själv klarade
sig fint, fast

Avgrundens folk — 7

97landet var "fientligt" och städerna "stängda". Var det inte rysligt?
Ingen möjlighet att "fäkta" sig fram utan att bli "hankad". Men han
ville inte ge upp. Nu kom Buffalo Bills trupp snart, och då måtte väl
en man, som kunde köra åtta hästar, kunna få något att göra. Karlarna
här förstodo ju inte att styra mera än ett tvåspann. Hur skulle det
vara, om jag också stannade och väntade på Buffalo Bill. Han var säker
på att jag skulle kunna borra mig in på ett eller annat sätt.

Blod är tjockare än vatten. Vi voro båda landsmän och båda främlingar i
ett främmande land. Jag hade känt mig varm om hjärtat vid synen av hans
gamla flottiga hatt, och han var så intresserad av min välfärd, som om
vi varit släktingar. Vi utbytte alla möjliga nyttiga upplysningar om
landet och dess seder, om sätten, på vilka man bäst skulle kunna skaffa
sig mat och husrum, och mycket annat. Då vi skildes, voro vi bägge
ledsna över att behöva säga varandra farväl.

Det var karakteristiskt för denna väntande skara, att dén nästan
uteslutande bestod av små personer. Såväl de infödda som sjömännen voro
småväxta. Jag som blott är av medellängd kunde se över huvudet på nio
av tio av dem. Det fanns i hela skocken blott fem å sex personer, som
man kunde kalla långa, och de voro skandinaver eller amerikaner. Den
längste utgjorde dock ett undantag. Han var engelsman, men inte
londonbo.

— Ni passar för livgardet, sade jag till honom.

— Alldeles riktigt, kamrat, svarade han. Jag har
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tyckas arta sig, ser det ut som om jag snart skulle hamna där igen.

I en hel timme stodo vi sammanpackade på denna gård. Så började vi bli
oroliga, alla trängde och sköto på framåt, och rösterna höjdes till ett
sakta knot. Det var inte utslag av brutalitet och råhet utan blott för
den otålighet, som hungriga och trötta människor måste känna.

Vid denna tidpunkt visade sig adjutanten. Han misshagade mig genast.
Hans ögon voro inte goda. Det fanns intet av den ödmjuke gallilén hos
honom, men däremot en hel del av hö vitsmannen, som sade: "Ty jag är en
man med makt och har krigsmän under mig; och jag säger till en: Gå, och
han går, och till en annan: Kom, och han kommer; och till min tjänare:
Gör detta, och han gör så."

Det var på detta sätt han betraktade oss, och de som stodo närmast
darrade. Så höjde han rösten:

— Håll upp med det där! Jag ska annars visa er en annan väg, och så kan
ni ge er av utan frukost.

Jag kan inte beskriva det obarmhärtiga sätt, varpå han sade detta. Han
tycktes svälla av stolthet i medvetandet om sin makt — han kunde ju
säga till tusen usla vrak: Ni kan äta eller svälta, allt efter som det
behagar mig.

Neka oss den frukost, som vi väntat på i timmar! Det var en grym
hotelse, och den ödmjuka tystnad, som ögonblickligen följde, bekräftade
till fullo denna grymhet. Det var dessutom ett fegt hot. Vi kunde
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världen, att när en människa ger en annan födan, är hon också den
andras herre.

Men hövitsmannen — jag menar adjutanten — var inte nöjd härmed. Genom
tystnaden hördes hans röst, då han upprepade hotet ännu kraftigare.

Äntligen fingo vi komma in i församlingssalen, där vi råkade dem, som
hade haft biljett. De hade nu tvättat sig, men fortfarande inte fått
något att äta. Allt som allt måste det ha varit sju hundra män, som
sutto här, inte för att bli trakterade med kött och bröd utan för att
höra på tal, sång och böner. Jag fann, att Tantalus lider sina kval i
många förklädnader på denna sidan helvetets portar.

Adjutanten läste några böner, men jag hörde inte på dem, ty bilden av
allt eländet omkring mig överväldigade mig. Men huvudinnehållet av hans
tal var ungefär följande: "Du kommer att sitta till bords i paradiset.
Det gör detsamma hur fattig du är eller hur mycket du lider här nere, i
paradiset skall du komma till ett gästabud, om du blott följer
Skriftens ord," o.s.v. i denna stil.

Jag ansåg det som eri ganska god propaganda, som dock förfelade sin
verkan på grund av två omständigheter. För det första saknade de
människor, som hörde på honom, fullständigt fantasi och voro för
materialistiska i sin tankegång, utan sinne för det okända och alldeles
för nära i beröring med helvetet här på jorden för att känna rädsla
inför det som skulle komma. För det andra är det inte frälsning utan
mat, som

100trötta, av nattens oväder utmattade människor behöva, då de hä stått
och väntat timvis på att få sin hunger stillad. "Själafångarna" — som
de fattiga kalla de religiösa agitatorerna — borde studera litet
psykologi, om de vilja ha någon framgång i sitt arbete.

Vid elvatiden kom frukosten, inte på tallrikar utan inpackad i papper.
Jag fick inte så mycket, som jag behövde, och jag tvivlar på att en
enda fick så mycket som han önskade sig eller blott hälften av vad han
behövde. Jag gav hälften av mitt bröd till "trampen", som väntade på
Buffalo Bill, och han var lika glupsk, då han hade ätit som innan. —
Detta är alltså frukosten! Två skivor bröd, ett litet stycke bröd med
russin i, som kallades "kaka", en genomskinlig ostskiva och en mugg
"förhäxat vatten"!

Många av oss hade väntat sedan klockan fem på denna traktering, och
ingen av oss hade väntat mindre än fyra timmar. Därtill hade vi förts
ihop som en svinhjord, stått packade som sillar i en tunna, blivit
behandlade som förtappade, fått höra predikningar och böner. Och det
var dock inte allt.

Knappast var frukosten över — det gick nästan fortare än man hinner
berätta det — förrän de trötta huvudena började nicka och sjunka ned,
och inom fem minuter hade hälften av oss fallit i sömn. Inga tecken
tydde på att vi skulle bli utsläppta och man förberedde tydligen ett
möte.

Jag såg en liten klocka på väggen. Den visade tjugofem minuter i tolv.
Vad tiden dock flyger, tänkte jag — och jag som skall ut och söka
arbete.

101— Nu har jag lust att gå, sade jag till ett par kamrater vid sidan
av mig.

— Du får stanna över gudstjänsten, blev svaret.

— Har ni lust att stanna? frågade jag.

De skakade på huvudet.

— Låt oss då resa oss och säga ifrån, att vi vill ut, fortsatte jag.
Kom bara!

Men de fattiga stackarna vågade inte. Jag lämnade dem därför åt deras
öde och vände mig till närmaste frälsningssoldat.

— Jag vill gärna gå, sade jag. Jag kom för att få litet frukost, så att
jag kunde få krafter att ge mig ut och söka arbete. Jag trodde inte,
att det skulle ta så lång tid. Nu tror jag, att jag har en chans att få
något att göra i Stepney, och ju förr jag kommer dit desto bättre.

Han var visst en hygglig karl, fast han blev mycket förvånad över min
begäran. — Ah, sade han, nu ska vi just hålla gudstjänst. Du bör hellre
stanna.

— Men det kommer att beröva mig min chans att få arbete, invände jag.
Och arbete är för ögonblicket det viktigaste för mig.

Då han blott var menig, hänvisade han mig till adjutanten, och inför
denne upprepade jag orsakerna till att jag önskade gå och bad honom
hövligt om att bli utsläppt.

— Det går inte, sade han djupt kränkt över en sådan otacksamhet. Vilken
idé! morrade han. Vilken idé!

102— Betyder det, att jag inte kan komma ut och att ni tänka hålla mig
kvar mot min vilja? frågade jag.

— Ja, viskade han.

Jag vet inte vad som nu kunde inträffat, ty jag började bli ond;
emellertid hade menigheten märkt att någonting var i görningen, och han
drog mig därför in i ett annat rum, där han bad mig förklara, varför
jag ville ut.

— Jag vill gå, sade jag, för att jag vill försöka att få arbete i
Stepney, och för varje timme, som går, blir mina chanser mindre. Jag
tänkte mig inte, då jag kom hit, att det skulle ta så lång tid att få
frukost.

— Du har alltså affärer, eller hur? sade han i hånfull ton. Du är
affärsman? Varför har du då över huvud taget kommit hit?

— Jag hade gått ute hela natten och behövde litet mat för att stärka
mig, innan jag gick att söka arbete. Därför kom jag.

— Jo, det var vackert, fortsatte han på samma hånfulla sätt. En
affärsman kommer hit och tar en annan fattig mans frukost; det är vad
du gjort.

Jag visste, att det var lögn, ty var enda en som kommit dit hade
släppts in.

Nu frågar jag: Var detta kristligt, var det ärligt? Vad hade han för
rätt — sedan jag tydligt sagt honom, att jag var hemlös och hungrig och
önskade söka arbete — att kalla mig affärsman och hålla på, att en
affärsman var välbärgad och inte behövde äta en välgörenhetsfrukost,
samt påstå, att jag genom att äta

103denna frukost hade rövat den från en fattig hungrig stackare, som
inte kunde göra affärer.

Jag behärskade min vrede, och förklarade saken ännu en gång för honom,
i det jag samtidigt klart och bestämt framhöll, hur orättvis han var,
då han förvrängde förhållandena på detta sätt.

Då jag inte visade något tecken till att vilja ge efter— jag är säker
på att mina ögon börjat blixtra — förde han mig till baksidan av
byggnaden, där det på den öppna gården stod ett tält. I samma hånfulla
ton, som han hela tiden använt, underrättade han ett par meniga om, att
här var en "krabat", som hade affärer och ville gå före gudstjänsten.

De voro pliktskyldigast indignerade och sågo förskräckta ut, då han
gick in i tältet för att hämta majoren.

Därpå förklarade han saken för denne, fortfarande i samma hånfulla ton
och med särskilt eftertryck på ordet affär.

Majoren var en helt annan typ. Honom tyckte jag om, så litet jag än såg
av honom, och inför honom förklarade jag ånyo mina skäl.

— Visste du, att du skulle stanna över gudstjänsten? frågade han.

— Absolut inte, svarade jag; då hade jag hellre gått utan frukost. Här
finns inte heller några anslag om förhållandet, och det var ingen, som
upplyste mig om det.

Han funderade ett ögonblick och sade så: — Du kan gå!

104Klockan var tolv, då jag kom ut på gatan. Jag kunde inte riktigt
göra klart för mig, om jag kom från fräls-ningsarmén eller från ett
fängelse.

Halva dagen hade gått, och det var en god bit ut till Stepney. Dessutom
var det söndag, och varför skulle någon, även om han var hungrig, söka
arbete på en söndag? Jag ansåg dessutom, att jag haft en ansträngande
natt genom att vandra på gatorna och ett hårt dagsarbete med att skaffa
mig frukost, varför jag frigjorde mig från föreställningen, att jag var
en nödlidande ung man, som sökte arbete, prejade en omni-bus och
hoppade upp.

Då jag rakat mig och badat, lade jag mig fullständigt naken mellan
rena, vita lakan och föll i sömn. Klockan var sex på kvällen, då jag
slöt mina ögon, och då jag ånyo slog upp dem, var klockan nio på
morgonen. Jag hade sovit femton timmar i sträck. ' Medan jag ännu låg
och dåsade, vände mina tankar tillbaka till de sju hundra olyckliga,
som jag hade lämnat, då de sutto och väntade på gudstjänsten. För dem
fanns det intet som hette rakning, bad, rena vita lakan och alla
kläderna av och femton timmars sömn. När gudstjänsten var över, började
deras tunga vandring på gatan på nytt i hopp om att finna en brödkant
innan kvällen, och sedan följde den långa sömnlösa natten utan tak över
huvudet under tyst grubbel över det svåra problemet att finna en
brödskorpa till frukost, när dagen grydde.

                             Tolfte kapitlet

TOLFTE KAPITLET

Vivat Rex Eduardus! Man har krönt en kung i dag, och här har rått stor
glädje och fullkomlig idioti. Jag har aldrig sett något liknande
processionen — i så fall skulle det vara en amerikansk cirkusparad. Jag
har heller aldrig sett något mera hopplöst och tragiskt.

För att ha kunnat glädja mig åt kröningsprocessionen borde jag ha
kommit direkt från Amerika och ha tagit raka vägen till Hotel Cecil och
från hotellet direkt till en 5-guineas-plats bland välklädda människor.
Felet jag begick var, att jag kom från mina mindre välklädda vänner i
East End.

Det var för övrigt inte många från denna stadsdel närvarande. East
End-befolkningen stannade i East End och söp sig full. Socialisterna,
demokraterna och republikanerna begåvo sig ut på landet för att andas
frisk luft, alldeles oberörda av det faktum, att fyra hundra miljoner
människor mottogo en krönt och smord härskare. Sex tusen fem hundra
prelater, präster, statsmän, prinsar och generaler övervoro själva
kröningen och smörjeisen, resten av oss fick se processionen, då den
drog förbi.

Jag såg den på Trafalgar Square, den förnämligaste platsen i Europa —
själva imperiets hjärta. Vi stodo där i tusental, lugna och hållna i
schack av en ståtligt utstyrd väpnad styrka. Processionens väg
markerades

106av dubbla led av soldater. Fundamentet till Nelsons staty var
omgivet av tredubbla led marinsoldater. Mot öster stod det kungliga
kustartilleriet uppställt. I hörnet av Pall Mall och Cockspur Street
var Georg II :s staty på alla sidor omgiven av lanciärer och husarer.
Mot väster såg man de kungliga marinsoldaternas röda rockar och från
Union Club till Whitehall bildade Första Livgardet en massiv och
glänsande linje — jättestora män på jättestora hästar, i kyrass och
stålhjälmar, ett mäktigt vapen av stål, redo att dra en lans för dem
som makten hava. Dessutom hade man placerat ut långa linjer av polis
bland massorna, medan reserven höll sig i bakgrunden, långa, välmående
karlar med vapnen redo och goda armar till bruk, om så behövdes.

På samma sätt som det var ordnat vid Trafalgar Square var det längs
hela linjen —1 en överväldigande mängd trupper, massor av trupper,
präktiga män, utvalt folk, vilkas enda plikt här i livet är att lyda
order och att blint döda och förstöra. Och för att de skola kunna vara
välfödda, väl uniformerade och väl beväpnade och ha fartyg, som snabbt
kunna föra dem till andra ändan av jordklotet, måste Londons East End
och hela Englands "East End" slita och släpa, ruttna och dö.

Det finns ett kinesiskt ordspråk som säger, att när en man lever i
lättja, måste en annan dö av svält. Och Montesquieu har sagt: "Det
faktum, att många människor äro upptagna med att göra kläder åt en man,
är orsaken till att så många andra måste undvara kläder."

107Vi kunna inte förstå den nödlidande och förkrympte arbetaren i East
End, som lever med sin familj i en enrumslägenhet och hyr ut golvplats
till andra nödställda, förkrympta arbetare, förrän vi se de ståtliga
livgardisterna från West End och få veta, att den förre måste föda, klä
och tjäna de senare.

Medan folket i Westminster Abbey mottog en konung, tänkte jag, där jag
stod inklämd mellan livgardister och poliser på Trafalgar Square, på
den tid, då Israels folk för första gången begärde en konung. Vi känna
alla till Skriftens ord härom:

"De äldsta gingo till profeten Samuel och sade: Så sätt nu en konung
över oss till att döma oss, såsom hedningarna hava.

Och Herren sade till Samuel: Hör folkets röst, i allt det som de tala
till dig, ty det är inte dig de ha förkastat utan mig, på det att jag
icke skall regera över dem.

Och Samuel upprepade Herrens ord för folket, som begärde en konung av
honom.

Och han sade: Detta skall vara konungens rätt, som skall regera över
eder: Edra söner skall han taga, och han skall sätta dem bland sina
vagnar och sina ryttare, och de skola löpa framför hans vagn, och han
skall sätta dem till hövitsmän över tusen, ja, till hövitsmän över
femtiotusen, och andra skola plöja hans jord och skörda hans gröda och
förfärdiga hans vapen och vagnar.

Och edra döttrar skall han taga till att tillreda salvor och till
köksor och bagerskor.

108Han skall också taga edra åkrar och vingårdar och oljelundar, de som
äro goda, och giva åt sina tjänare.

Och av eder spannmål och edra vingårdar skall han taga tionde för att
giva åt sina lakejer och tjänare.

Och edra tjänare och tjänstepigor och edra bästa unga män och edra
åsnor skall han taga och använda för sina ändamål.

Han skall taga tionde av edra husdjur, och ni skola vara hans tjänare.

Och när ni då ropa på hjälp för denne konungs skull, då skall Herren
icke svara eder."

Allt detta hände i gamla dagar, men det kom en dag, då folket sade till
Samuel: "Bed i ödmjukhet till Herren din Gud för dina tjänare, att vi
icke må dö, ty till alla våra synder ha vi lagt det onda, att vi
begärde en konung." Och efter Saul, David och Salomon kom Jeroboam, som
svarade folket grymt och sade: "Min fader gjorde edert ok tungt, men
jag skall göra det ännu tyngre; min fader tuktade eder med piskor, men
jag skall tukta eder med skorpioner."

Och i våra dagar äga fem hundra arvsberättigade pärer en femtedel av
hela England, och dessa och kungens officerare och hovmän samt de som
ha makten i riket förbruka årligen till tom lyx 370,000,000 pund
sterling, vilket är ungefär trettiotvå procent av den totalsumma, som
produceras av landets alla arbetare.

Klädd i en underbar, guldstickad dräkt, under trumpetfanfarer och
musik, omgiven av en lysande skara furstar, lorder och regenter ifördes
konungen insigni-erna på sin härskarvärdighet. Sporrarna spändes på

109hans hälar av överste-kammarherren, svärdet i purpurslidan
överräcktes honom av ärkebiskopen av Canterbury med följande ord:

"Mottag detta kungliga svärd, hämtat från Herrens heliga altare och
överlämnat i dina händer av Herrens biskopar och tjänare."

Därpå fick han, medan svärdet spändes om honom, lyssna till
ärkebiskopens manande ord:

"Skipa rättvisa med detta svärd; hindra orättfärdigheten, där den vill
tränga sig fram, beskydda Guds heliga kyrka, hjälp och försvara änkor
och faderlösa, uppres det som håller på att förfalla, bevara, det som
blivit upprest, straffa och hindra orätt och befäst allt det som är
gott."

Men hör! Hör hur de ropa och hurra neråt White-hall! Massorna bölja,
den dubbla soldatkedjan står i givakt och kungens förridare bli
.synliga i sina fantastiska medeltida dräkter av rött tyg — alldeles
som förtruppen till en cirkusparad. Så följer en kunglig vagn med
hovdamer och kavaljerer och med praktfullt utstyrd kusk och lakej.
Flera vagnar, lorder, kammarherrar, vicomter, hovdamer — lakejer
allesamman. Så komma generalerna, en kunglig eskort, generaler,
bronsfärgade och väderbitna; från alla delar av världen ha dé kommit,
frivilliga officerare, officerare vid milisen och vid de reguljära
trupperna, Spens och Plumer, Broadwood och Coopers, som undsatte
Ookiep, Mathias från Dargay, Dixon frånVlakfontein; general Gaselle och
amiral Seymour från Kina; Kitchner från Khartum, lord Roberts från
Indien och hela världen

110— Englands stora krigare, förstörelsens herrar, dödens ingenjörer!
En annan ras än de som bo i fattigkvarteren och stå i butikerna.

De komma i all sin glans och maktfullkomlighet, dessa män av stål,
dessa herrar över krig, dessa världs-betvingare. Så följer huller om
buller överhusets och underhusets medlemmar, prinsar och maharajer,
kungens stallmästare och hans livgarde. Därpå komma smidiga, seniga
krigare från kolonierna och av alla världens raser — soldater från
Canada, Australien och Nya Zeeland; från Bermudas, Borneo, Fidjiöarna
och Guldkusten; från Rhodesia, Kaplandet, Natal, Sierra Leone och
Senegambien, Nigeria och Uganda; från Ceylon, Cypern, Hongkong, Jamaica
och Wei-Hai-Wei; från Lago, Malta, S:t Lucia, Singapore och Trinidad.
Så följa de underkuvade stammarna från Indien, mörka ryttare och
svärdshuggare, hemska, barbariska i sina fladdrande karmosinröda och
scharlakansröda mantlar, sikher, rajputher, burmaner — provins efter
provins, kast efter kast.

Och nu kommer hästgardet, en glimt av mjölkvita hästar och glänsande
kyrasser. En orkan av hurrarop

och ljudet av militärorkestrar--Kungen! Kungen!

God save the King! Gud välsigne Kungen! Alla äro~ som tokiga. Även jag
smittas av stämningen och även jag känner lust att ropa: Gud välsigne
kungen!

Trasiga män med tårar i ögonen kasta hattarna i luften och tjuta av
hänryckning: — Må han leva! Må han leva! Må han leva!

Se, där kommer han i den underbara förgyllda

111kareten; på huvudet bär han en krona, och den vit-klädda damen vid
hans sida bär också en krona.

Jag hejdar mig med en anstangning och försöker överbevisa mig själv om
att detta är verklighet och icke en glimt av sagolandet. Det är
omöjligt, och det kan väl vara så gott, ty jag vill föredra att tänka,
att denna prakt och glans, denna härlighet och naiva dårskap hör hemma
i sagornas rike, hellre än att tro, att den föres fram till beskådande
inför ett klokt och upplyst folk, som har gjort sig till herre Över
materian och löst världsrymdens gåta.

Prinsar och småprinsessor, hertigar, hertiginnor och alla möjliga
krönta personligheter av det kungliga följet draga förbi--flera krigare
och lakejer och underkuvade folkslag — och så är processionen slut. Jag
låter mig drivas med mängden bort från platsen och in i en labyrint av
trånga gator, där krogarna äro som ett upprört hav av dryckenskap. Män,
kvinnor och barn hänge sig åt de vildaste dryckesorgier. Från alla håll
sjunga druckna omkvädet av kröningssången:

"På denna muntra kroningsdag vi roa oss och slå ett slag, vi whisky,
vin och sherry ha och ropa högt: Hipp, hipp, hurra, ty vi vill alla slå
ett slag uppå vår konungs kroningsdag."

Regnet öser ner. Längs gatan komma de färgade hjälptrupperna, svarta
afrikaner och gula asiater, några med turban och andra med fez, och
kulierna slänga upp sina maskingevär med ammunition på hu-

112vudena. Alla ha de bara fötter — slisk, slisk, slisk — hördes det
taktfast genom gatornas sörja. Som på kommando tömmas krogarna, och de
svarta allierade hyllas av sina brittiska bröder, vilka strax därefter
återvända till sina dryckeslag.

— Nä* kamrat! Vad tyckte du om processionen? frågade jag en gammal man
i Green Park.

— Vad jag tyckte om den? Jo, jag tyckte, att den gav oss ett alldeles
förbaskat bra tillfälle att få litet sömn. Då alla bylingarna voro
borta, stack jag och ett femtital andra bort där i kroken, men jag
kunde inte sova, ty jag låg och var hungrig och måste tänka på, hur jag
slitit hela mitt liv och nu inte har nånstans att luta mitt huvud. Och
så all musiken, hurraropen och saluten; jag låg där och blev nästan
anarkist och önskade, att jag kunde slå in skallen på
överste-kam-marherren.

Varför han just tänkte på överste-kammarherren förstår jag inte riktigt
och det gjorde han visst inte själv heller, men han kände det så som
han uttryckte sig och det var ingen anledning att diskutera problemet.

Då kvällen kom, blev staden som ett ljushav.. Strålande ljus, gröna,
röda, gula, mötte ögat överallt, och "E. R." lyste vart man såg,
glittrande med stora kristallbokstäver i gasfacklornas sken.
Människomassorna i gatorna tätnade, och fastän polisen kraftigt slog
ned på alla bråkstakar, fick man likväl se hemska scener av dryckenskap
och råhet. Vardagens trötta arbetare tycktes nu frigjorda och hade
blivit galna av

Avgrundens folk — 8

113upphetsning. De rullade som en bölja genom gatorna, dansande arm i
arm, män och kvinnor, gamla och unga, alla skrålande: "Jag är kanske
galen, men jag älskar dig," "Dolly Gray" och "Kaprifoliet och biet".

Jag satte mig på en bänk vid Themsen-promenaden och såg ut över den
illuminerade floden. Det var nästan midnatt, och förbi mig strömmade
bättre folk, som var ute för att roa sig och på sin väg hem ville
undvika de gator, där oväsendet var som värst. Vid sidan om mig på
bänken sutto två trasiga individer, en man och en kvinna, nickande och
slumrande. Kvinnan satt med armarna i kors över bröstet, och hennes
kropp vajade fram och tillbaka — först framåt, så att det såg ut som om
hon skulle falla framåt, så åt vänster, så att hennes huvud nästan
vilade på mannens arm, och så började hon vrida och sträcka sig åt
höger, tills hon vaknade till av smärtan i musklerna och satte sig rakt
upp; så började hon åter falla framåt o.s.v., tills hon åter vaknade
till.

Allt som oftast stannade några pojkar eller ungdomar, smögo sig bakom
henne och gåvo upp ett tjut, som varje gång väckte både mannen och
kvinnan. Vid åsynen av deras förskrämda ansikten bröt den
förbipasserande mängden ut i våldsamma skrattsalvor.

Det var ett slående drag denna allmänna hjärtlöshet, som visades av
alla. Det är ju något mycket vardagligt med de hemlösa på bänkarna,
dessa stackars eländiga varelser, som ej göra någon skada och som man
kan skoja med så mycket man vill. Minst femtiotusen människor måste ha
passerat bänken, medan

114jag satt där, men icke en kände sig på kungens kröningsdag så rörd,
att han gick bort till kvinnan och sade: "Här är en sexpence, gå och få
en sängplats." Särskilt kvinnorna gjorde sig lustiga över hennes
nickande och fingo alltid sitt sällskap att skratta.

Det var grymt. Jag måste erkänna, att raseriet började sjuda inom mig,
då jag såg den glada mängden strömma förbi, och jag kände en viss
hämnande tillfredsställelse vid att tänka på, att Londons statistik
förkunnar, att var fjärde vuxen person är bestämd att dö på det
offentligas bekostnad antingen på arbetshuset, sjukhuset eller
hospitalet.

Jag slog mig i prat med mannen. Han var femtiofyra år, en nedbruten
dockarbetare. Han kunde blott få arbete, när efterfrågan på arbetskraft
var stor, eljest föredrog man yngre och starkare män. Nu hade han
tillbringat en vecka på bänkarna vid Themsen-prome-naden; det såg dock
ut att ljusna litet för honom, ty den nästa veckan hoppades han få ett
par dagars arbete, så att han kunde få en säng i något logihus. Han
hade levt hela sitt liv i London med undantag av fem år, då han
tjänstgjort i Indien.

Han ville givetvis gärna ha något att äta, och det ville hon också.
Dessa tider voro ovanligt hårda, och det var ett undantagsfall, att
poliserna hade så brått om, att fattigt folk fick sova litet.

Jag väckte flickan eller jag kanske borde säga kvinnan, ty hon sade: —
Jag är tjugoåtta år, sir, så reste vi oss för att söka rätt på ett
kaffehus.

— Ett sådant arbete att få tänt alla dessa ljus,

115sade mannen vid anblicken av några byggnader, vilka voro särskilt
illuminerade. Arbete, ja, det var ordet, kring vilket hans tankar
ständigt rörde sig. Han hade arbetat hela sitt liv och han kunde blott
mäta efter en enda måttstock: arbete.

— Kröningar äro ändå bra för nånting, fortsatte han. De ger arbete åt
en del människor.

— Men du går likväl med tom mage, sade jag.

— Ja, svarade han, jag har försökt få något att göra, men jag har
åldern emot mig... Vad för slags arbete har du? Du är sjöman, inte
sant? Det kunde jag strax se på dina kläder.

— Jag vet vad du är för slags landsman, sade kvinnan, du är italienare.

— Nej, gu', är han ej, ropade mannen ivrigt. Han är yankee. Det kan jag
se.

— Vad i all världen är väl detta? ropade hon, då vi kommo ut på Strand,
förskräckt över den larmande, dansande kröningsmängden, tjutande män
och flickor, som sjöngo för full hals den förut anförda slagdängan.

— Usch, så smutsig jag är, sade kvinnan, då vi slagit oss ned i ett
kaffehus. Och medan hon gned sömnen ur ögonen sade hon: — Den syn jag
sett i dag, glömmer jag likväl aldrig. Hertiginnorna och hovdamerna
hade sådana härliga vita dräkter. Så vackra de var!

— Jag är irländska, svarade hon på min förfrågan. Mitt namn är
Eyerthorne.

— Hur?

— Eyerthorne, sir.

— Stava det.

116— H-a-y-t-h-o-r-n-e- Eyerthorne.

— Åh, sade jag, det är irländskt uttal.

— Ja, sir, men jag är för övrigt född här i London.

Hon hade levt lyckligt i sitt hem, tills hennes far omkom genom en
olyckshändelse och hon plötsligt stod ensam i världen. Den ene av
hennes bröder var soldat, den andre hade det svårt nog med att försörja
hustru och åtta barn på en inkomst av tjugo shilling i veckan och
osäkert arbete. Hon hade en enda gång i sitt liv varit utanför London;
det var en gång hon hade arbetat med fruktplockning någonstans i Essex,
tolv miles från huvudstaden. — Och jag var alldeles nötbrun, då jag kom
tillbaka, försäkrade hon. Ni skulle inte kunnat tro, att det var jag.

Den sista plats hon haft arbete på var på ett kaffehus, där arbetstiden
sträckte sig från klockan sju på morgonen till klockan elva på kvällen,
och för detta fick hon kosten och fem shilling i veckan. Så hade hon
blivit sjuk, och sedan hon ut skrivits från sjukhuset, hade hon inte
kunnat få något arbete.

De togo rikligt för sig av maten, och först sedan jag fördubblat och
tredubblat de portioner, som de först beställt föreföllo de vara mätta.

Kvinnan sträckte sig en gång över bordet för att känna på tyget i min
kavaj och min skjorta och påpekade, att amerikanerna alltid buro goda
kläder. — Mina läsare, goda kläder! Jag skämdes, men då jag såg litet
närmare på dem och jämförde dem med de kläder denne man och denna
kvinna buro, började jag känna mig helt välklädd och respektabel.

117— Hur tror ni, att det hela kommer att sluta? frågade jag. Ni blir
ju äldre för varje dag.

— Arbetshuset, sade han.

— Jag vill bli fördömd, om jag vill dit, sade hon. Det finns ingen
räddning för mig; jag vet att jag kommer att ligga och dö på gatan, men
jag betackar mig i alla fall för fattighuset, snyftade hon.

— När ni nu gått på gatan hela natten, frågade jag, hur bär ni er åt
för att få något att äta.

— Man försöker att få tag på en penny, om man inte har en till övers,
förklarade mannen. Så bort på ett kaffehus för att få en kopp te.

— Men jag kan inte förstå, hur ni kan leva på det, invände jag.

Paret smålog betydelsefullt och han fortsatte:

— Man dricker tet i mycket små klunkar och får det att räcka så länge
som möjligt. Och så passar man på, om det inte är någon, som lämnar
något.

— Det är märkvärdigt, vad folk lämnar mycket, inföll kvinnan.

— Det gäller först och främst, sade mannen eftertänksamt, att få tag på
en penny.

Då vi hade rest oss för att gå, samlade miss Hay-thorne ihop några
skorpor från de kringstående borden och gömde dem någonstans bland sina
paltor.

— Man ska inte låta dem gå till spillo, sade hon, och dockarbetaren
nickade och tog själv några skorpor.

Vid tretiden på morgonen spatserade jag längs promenaden. Det var en
utmärkt natt för de hemlösa, ty polisen var upptagen på annat håll, och
varenda bänk

118var upptagen av sovande gästen Det fanns lika många kvinnor som män
bland dem, och flertalet voro gamla. Här och där såg man en pojke.

På en av bänkarna såg jag en familj, en man, som satt rätt upp med ett
sovande barn i sina armar; hustrun satt och sov med huvudet mot hans
axel, och i hennes knä slumrade ett spädbarn. Mannen satt med vitt
uppspärrade ögon. Han stirrade ut över floden och tänkte — det ar inte
bra för en familjefar utan tak över huvudet att tänka. Det vore inte
angenämt, att rannsaka hans tankar, ty jag vet, och det vet hela London
för övrigt, att arbetslösa, som ta livet av sin familj, inte äro så
sällsynta.

Man kan inte gå längs Themsen-promenaden tidigt pä morgonen från
Parlamentshuset förbi Kleopatra-obelisken till Waterloobron utan att
komma att tänka på de lidanden, varom det för tjugosju århundraden
sedan berättas i Jobs bok:

"Se, man flyttar undan råmärken, rövade hjordar driver man i bet; de
faderlösas åsna driver man bort och man tager änkans oxe i pant. Man
tränger undan de fattiga från vägen och de eländiga i landet måste
gömma sig i hopar.

Ja, som vildåsnor måste de leva i öknen; dit må de gå och söka sin
föda; hedmarken är det bröd de hava åt sina barn.

På fältet få de till skörd vad boskap plägar äta, de hämta upp resterna
i den ogudaktiges vingård. Nakna ligga de om natten, berövade sina
kläder, de hava intet att skyla sig med i kölden.

119Av störtskurar från bergen genomdränkas de; de famna klippan, ty de
äga ej annan tillflykt.

Den faderlöse slites från sin moders bröst, och den betryckte drabbas
av utpantning.

Nakna måste de gå omkring, berövade sina kläder, hungrande nödgas de
bära på kärvar."

Tjugosju århundraden ha förgått! Och det är alltsammans så sant och
träffande den dag som är och det i den kristna civilisationens innersta
hjärta, där kung Edvard VII regerar.

TRETTONDE KAPITLET

Jag besökte i går ett rum i en av de kommunala bostadsbyggnaderna i
närheten av Lemans Street.

Om mitt enda framtidsperspektiv vore att framleva återstoden av mitt
liv i ett sådant rum, skulle jag utan tvekan hellre hoppa i Themsen
ögonblickligen för att göra slut på hyreskontraktet.

Det var inte något rum. Rättvisan mot språket tilllåter inte att man
använder uttrycket rum, lika litet som man kan kalla ett skjul för en
herregård. Det var ett hål. Storleken var sju gånger åtta fot, och det
var så lågt till taket, att det inte fanns så mycket luft, som vanligen
tillmätes en engelsk soldat i militärbarackerna. En fallfärdig
schäslong med trasigt täcke upptog nästan halva rummet; ett rankigt
bord och några lådor gjorde det sedan nästan omöjligt att vända
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Jag besökte i går ett rum i en av de kommunala bostadsbyggnaderna i
närheten av Lemans Street.

Om mitt enda framtidsperspektiv vore att framleva återstoden av mitt
liv i ett sådant rum, skulle jag utan tvekan hellre hoppa i Themsen
ögonblickligen för att göra slut på hyreskontraktet.

Det var inte något rum. Rättvisan mot språket tilllåter inte att man
använder uttrycket rum, lika litet som man kan kalla ett skjul för en
herregård. Det var ett hål. Storleken var sju gånger åtta fot, och det
var så lågt till taket, att det inte fanns så mycket luft, som vanligen
tillmätes en engelsk soldat i militärbarackerna. En fallfärdig
schäslong med trasigt täcke upptog nästan halva rummet; ett rankigt
bord och några lådor gjorde det sedan nästan omöjligt att vändasig i
det. Hela möblemanget kunde på sin höjd vara värt fem dollar, och man
kunde bokstavligen inte se, vad väggar och tak hade för färg, på grund
av blodfläckar och svarta stänk; varje fläck vittnade om en insekts
våldsamma död. Kyffet vimlade av väggohyra, en plåga, som ingen
människa ensam kan ta upp kampen emot.

Den man, som bott i detta kyffe, dockarbetaren Dan Cullen, låg döende
på sjukhuset, men han hade tillräckligt satt en personlig prägel på
rummet, för att man skulle kunna gissa sig till, vad han var för en
karl. På väggarna hängde bilder av Garibaldi, Engels, Dan Burns och
andra arbetarledare, och på bordet lågo noveller av Walter Besant. Man
har berättat mig, att han kunde sin Shakespeare och hade läst både
historia, sociologi och nationalekonomi. Och allt vad han kunde, hade
han lärt sig genom självstudier.

Mitt i den förskräckliga röran på bordet låg en pappersbit, på vilken
följande var nedkratsat:

"Mr Cullen, var god att lämna tillbaka den stora vita krukan och den
korkskruv, som ni lånat av mig."

Det rörde sig antagligen om saker, som han hade lånat under sin
sjukdoms första tid av kvinnan i grann-rummet och som hon nu begärde
att få tillbaka för den händelse han skulle dö. — En stor vit kruka och
en korkskruv äro av alltför stort värde för avgrundens folk, för att
man skall låta någon dö i fred med dem i sin ägo. Ända in i det sista
skulle Dan Cullens själ besudlas av den smuts, från vilken han förgäves
försökt att frigöra sig.

121Dan Cullens historia är kort, men man kan läsa mycket mellan
raderna.

Han hade sett dagen långt nere på den sociala trappstegen i en stad och
i ett land, där klasskillnaden är starkt utpräglad. Hela sitt liv hade
han arbetat hårt, och därför att han kikat i böcker och gripits av dem
och därför att han kunde skriva brev lika bra som någon advokat, hade
hans kamrater utsett honom till den som skulle slita för dem med sin
hjärna. Han blev fruktlossarnas ledare, representant för dockarbetarna
i Londons arbetarråd och skrev glödande artiklar i arbetarbladen.

Han hade aldrig krupit för andra människor, inte ens när de voro
arbetsgivare, på vilka det berodde, om han skulle kunna förtjäna sitt
bröd. Han sade sin mening rent ut och kämpade en juste kamp. Under den
stora dockarbetarstrejken begick han det felet att vara en av ledarna.
Och så var det slut med Dan Cul-len. Från den dagen var han en märkt
man, och under tio år måste han varje dag umgälla, vad han hade gjort.

En dockarbetare är en lös arbetare; stundom finns det mycket att göra,
stundom litet, och han arbetar eller går ledig allt efter
konjunkturerna.

Dan Gillen blev isolerad. Han blev inte direkt avskedad, vilket lätt
kunde ha medfört svårigheter men kanske varit barmhärtigast emot honom,
utan han blev blott sällan inkallad till arbete av förmannen under mer
än två, tre dagar i veckan. Detta är vad man kallar att lära sig
disciplin och att lära sig lyda. Det bety-

122der i verkligheten, att bli utsvulten, något riktigare ord finns
inte för det.

Tio år under dylika förhållanden knäckte hans mod, och modlösa män
kunna som bekant inte existera.

Så måste han gå. till sängs i sitt avskyvärda kyffe, som blev ännu
odrägligare på grund av hans hjälplösa tillstånd. Han saknade
släktingar, och där låg den ensamme, gamle mannen, förgrämd och
hatfull, kämpande den hopplösa kampen mot väggohyran, medan hans blick
vilade på Garibaldi, Engels och Dan Burns, vilka stirrade ned på honom
från de blodfläckade väggarna. Icke en själ kom för att se till honom i
den överbefolkade kommunala kasernen, i vilken han inte hade en enda
vän; han fick ligga och ruttna upp helt ensam.

Från ett av East Ends avlägsnaste hörn kommo dock en lappskomakare och
hans son, hans enda vänner, för att hjälpa honom. De gjorde rent i hans
rum, medförde litet rent linne och avlägsnade hans gamla lakan, vilka
voro gråsvarta av smuts.

En dag medförde de en sjuksköterska från Queens Bounty i Aldgate. Hon
tvättade hans ansikte, bäddade hans säng och talade vänligt till honom.
Det var utomordentligt intressant att samspråka med honom — ända tills
han fick veta hennes namn.

Hon hette Blank, sade hon utan att ana oråd, och sir George Blank var
hennes bror. — Vem? Sir George Blank? dundrade Dan Culien från sitt
dödsläger. Sir George Blank, stuveri- och dockbolagens advokat i
Cardiff, den man, som mer än någon annan bidragit

123till att dockarbetarnas fackförening krossats — och han hade blivit
adlad? Och hon var hans syster? — Så reste sig Dan Cullen upp på sitt
trasiga läger och utslungade en förbannelse över henne och hennes
släkt. Hon flydde omedelbart, högst förnärmad över de fattigas
otacksamhet, och hon kom inte mera tillbaka.

Dan Cullens fötter började svullna och bli tjocka av vattusot. Han satt
hela dagen på sängkanten för att hålla vattnet borta från kroppen. Det
fanns ingen matta på golvet, och han hade blott ett tunt täcke omkring
benen och en gammal rock över skuldrorna.

En missionär gav honom ett par papperstofflor; de voro på sin höjd
värda fyra pence — jag har själv sett dem — och dessutom erbjöd sig
missionären att sända upp minst ett femtiotal förböner för honom. Men
Dan Cullen var en man, som ville ha sin själ i fred. Han ville inte ha
någon Tom, Dick eller Harry att fingra på den för ett par fyrapence
tofflor. Han bad missionären vara så vänlig att öppna fönstret, så att
han kunde kasta ut tofflorna på gatan. Och missionären lämnade honom
för att inte mera komma igen, förargad, liksom sjuksköterskan, över de
fattigas otacksamhet.

Skomakaren, som själv var en gammal hjälte, ehuru han aldrig blivit
besjungen, gick i hemlighet upp på huvudkontoret hos den store
frukthandlaren, för vilken Dan Cullen arbetat i trettio år. Affären
hade som princip att så långt möjligt var endast använda sig av lösa
arbetare. Skomakaren berättade om mannens förtvivlade belägenhet —
gammal, nedbruten, döende,

124utan hjälp och utan pengar —, han påminde om, att mannen hade
arbetat för firman i trettio år, och bad dem göra något för honom.

— Ja, sade direktören, som mycket väl kom ihåg Dan Cullen utan att
behöva slå i böckerna, ni förstår, vi har som princip, att inte lämna
understöd åt lösa arbetare, och vi kan inte göra något undantag för
honom.

Och de gjorde inte heller någonting, inte så mycket som skrevo under en
ansökan om att få Dan Cullen in på sjukhuset.

Det är inte lätt att komma in på ett sjukhus i London. I Hampstead
skulle det, även om han blivit antagen av läkarna, dröja minst fyra
månader, innan han kunde komma in, så många voro i tur före honom. Det
lyckades långt om länge för skomakaren att få honom in på Whitechapels
sjukhus, där han ofta besökte honom. Här dröjde det inte länge förrän
Dan Cullen greps av den överhandtagande känslan, att man hade alltför
brått om att göra slut på honom, då fallet var hopplöst.

Tänker man på att det var en gammal, nedbruten man, som systematiskt
blivit lärd "disciplin" under tio långa år, förvånar man sig inte över,
att han kom till denna klara och logiska slutsats. När de gåvo honom en
svettkur för att avlägsna fettet ur njurarna, kom Dan Cullen till det
resultatet, att kuren blott påskyndade hans död; då Brightska sjukan,
som han led av, består däruti, att njurarna skrumpna, fanns det gi-
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Så blev doktorn ond och närmade sig inte hans säng på nio dagar.

Därpå lyftes sängen, så att hans fötter och ben kom-mo att ligga högst.
Vattusoten visade sig snart i hela kroppen, och Dan Cullen var
övertygad om att det blivit ordinerat för att driva vattnet från benen
upp i kroppen och fortare göra slut på honom. Han begärde att bli
utskriven, fastän man sade, att han kom-me att dö på trappan, men det
lyckades honom dock att mera död än levande släpa sig till skomakarens
butik.

Då detta skrives, ligger Dan Cullen för döden på Temperancesjukhuset,
dit hans gode vän genom att sätta himmel och jord i rörelse lyckats få
in honom.

Stackars Dan Cullen! En evigt vandrande jude, som törstade efter
kunskap, som slet med kroppen under dagen och studerade under nattens
timmar, som drömde sin dröm och stred tappert för sin sak — eri
patriot, en förkämpe för människans frihet, en oförfärad kämpe; och
likväl — inte tillräckligt stor för att besegra förhållandena, som
höllo honom bunden och kvävde honom — en tvivlare, en världsföraktare,
som drog sin sista suck i en fattigsäng på det allmännas bekostnad. —
Att dö utan att ha blivit vis, när man hade möjligheter att bli det,
anser jag mycket tragiskt.

                            Fjortonde kapitlet

FJORTONDE KAPITLET

Så långt har det gått med den arbetande mänsklighetens lösryckande från
modernäringen, att jordbruksdistrikten hela världen över måste lita
till arbetskraft från städerna för skördens bärgning.

På grund därav kallas stadens utskum, som härstammar från landet,
tillbaka till jorden, när skörden är i fara. I England återvända aldrig
arbetarna till landet som välbärgade utan som utskum — som landstrykare
och parias, vilka deras bröder ute på landsbygden frukta och undfly,
som lösdrivare, som sova i arresterna och på arbetshemmen eller under
buskarna och som leva av gud vet vad.

Man beräknar att enbart Kent har behov av åttiotusen lösdrivare för
humleplockningen. Och ut på landet strömmar en skara av avgrundens
folk, lydande en inre röst — magarnas krav och en slumrande
äventyrslust. Fattigkvarteren, kasernerna och ghettona spotta ut dem
utan att det märks att storstadens rutten-het förminskas därav. De
översvämma landet som en här av onda andar, och landet älskar dem icke.
De passa egentligen inte heller för landsbygden. Såsom de släpa sina
utsvultna, missbildade kroppar längs huvudvägar och småvägar, likna de
något otäckt yngel från underjorden. Själva deras närvaro, det faktum,
att de andas, är ju ett våld mot den friska, strålande

127solen och den gröna och spirande växtligheten. De rena, raka träden
skämmas för deras krokighet, och deras ruttenhet är ett grymt
vanhelgande av naturens skönhet och renhet.

Är denna bild en överdrift? För den som ser på livet och bedömer det
utan annan kunskap än kännedomen om kuponger och aktier, är det säkert
en överdrift. Men för den som ser på livet och bedömer det med tanken
på allmänt människovärde, kan det inte vara för starkt. Sådana horder
av djurisk uselhet och oförståelig eländighet har givetvis intet värde
för en bryggar-miljonär, som bor i ett West End-palats och
tillfredsställer sitt nöjesbegär med alla Londons gyllene teatrars
fröjder, som är dryckesbror med lorder och prinsar, och som dubbas till
riddare av kungen. Han vinner sina sporrar — ja, gud så visst! I äldre
tider, då de stora blonda barbarerna redo i spetsen under
slaktningarna, vann man sina sporrar genom att klyva fiender från
hjässan till sätet; när allt kommer omkring är det väl noblare att
dräpa en man med ett välriktat hugg av sjungande stål än att göra honom
och hans efterkommande genom många generationer till trälar med
tillhjälp av industrins och politikens sluga och lömska manipulationer.

Men för att återvända till humlen. På detta område kännes flykten från
landsbygden lika mycket som i fråga om andra grenar inom Englands
jordbruk. Medan öltillverkningen ständigt ökas, minskas däremot
humleodlingen.

I år har odlingen varit mycket ringa, sommaren har

128varit besvärlig och svåra oväder ha nedsatt skörden. Denna olycka
får bäras inte bara av ägarna till humlegårdarna utan också av dem, som
bruka plocka humle. Odlarna få nöja sig med litet mindre av detta
livets goda, medan plockarna få inskränka på maten, varav de, även
under goda tider, icke få tillräckligt. Under flera veckor har man i
Londons tidningar kunnat läsa artiklar med överskrifter i stil med
denna: "Massor av lösdrivare men litet humle".

Dessutom ha en mängd artiklar av ungefär följande innehåll förekommit:

"Från humledistrikten inkomma ständigt tråkiga nyheter. De sista
dagarnas vackra väder har lockat hundratals humleplockare till Kent,
där de nu måste vänta, då humlen ännu inte är mogen. Omkring Dover är
antalet lösdrivare på arbetsanstalten tre gånger så stort som
föregående år vid samma tidpunkt; även i åtskilliga andra städer är den
sena skörden orsaken till den starkt ökade inryckningen på
arbetsanstalterna."

Till råga på olyckan inträffade ett oväder just som plockningen börjat,
ett oväder med storm, hagel och regn, som nästan sopade bort både
plockare och humlegårdar. Humlen revs av störarna och smulades sönder
på marken, medan plockarna, vilka sökte skydd mot det piskande haglet,
nästan drunknade i sina hyddor och kyffen på lågt liggande ställen.
Deras ställning efter ovädret var beklagansvärd, deras hemlöshet mera
bokstavlig än förut. Ty fastän det var en dålig skörd, betydde denna
förstörelse dock för dem, att de miste varje chans att förtjäna några
få pence. Det

Avgrundens folk — 9

129var intet annat att göra för tusenden av dem än att vandra tillbaka
till London.

— Vi vill inte sopa landsvägar, sade de och drogo bort från fälten, där
man vadade i humle till upp över anklarna. De som blevo kvar jämrade
sig över de halvtomma störarna och över att de skulle plocka fjorton
skäppor för en shilling — vilket är ackordpriset under goda år, när
humleknopparna äro av fin kvalitet; det är emellertid också priset
under dåliga år, ty odlarna förmå då inte betala mera.

Jag drog igenom Teston och East och West Farleigh strax efter orkanen
hade rasat. Jag hörde plockarnas klagan och såg humlen ligga och ruttna
på marken. I drivhusen på Barham Court hade trettiotusen rutor krossats
av haglen, medan fikon, blommor, päron, äpplen m. m. förstörts.

Det var mycket kännbart för ägarna, men det var väl knappast någon av
dem, som på grund därav inte kunde äta sig mätt. Likväl var det på dem,
som tidningarna slösade sin sympati i långa spalter, då de beskrevo de
pekuniära förlusterna: "Mr Herbert L... beräknar sin förlust till 8,000
pund sterling; Mr F..., den bekante bryggeriägaren, som arrenderar all
jorden i detta distrikt, förlorar 10,000 pund; en annan, som också gör
stora förluster är Wateringbu-rybryggaren Mr L ..., bror till Mr
Herbert L ...".

I fråga om plockarna fanns det ingen som tog notis om den, men jag
vågar påstå, att de magra måltider, som den undernärde William Buggles,
den undernärda fru Buggles och de små undernärda Bugglesarna gingo

130miste om, var en tragedi av långt större omfattning än de 10,000
pund, som mr F.. . förlorade. Vidare måste man tänka på, att den
undernärde mr Buggles* fall kunde räknas i tusental, medan mr F.. .s
inte ens kan multipliceras med fem.

För att se hur det gick William Buggles och folk av hans kategori, drog
jag ånyo på mig min sjömansförklädnad och gav mig ut att söka arbete.
Jag tog sällskap med en ung skomakare, Bert, från East End, vilken hade
låtit locka sig av det äventyrliga i utflykten. Enligt mitt råd hade
han tagit på sig sina sämsta paltor, och medan vi vandrade längs London
Road ut åt Maidstone, var han mycket bekymrad över att vi skulle vara
för dåligt klädda.

Om den saken råder det intet tvivel. Då vi stannade vid en krog,
mönstrade värden oss skarpt, och hans min ljusnade inte, förrän vi
visade honom, vilken färg våra pengar hade. Befolkningen längs kusten
visade också stor misstänksamhet gentemot oss, och gröngölingar från
London, som åkte förbi oss i vagnar, spottade åt oss och hurrade för
oss samt slungade förbannelser efter oss. Men innan vi ännu voro
utanför Maid-stone-distriktet, hade min vän upptäckt, att vi voro lika
väl, om inte bättre klädda än de flesta plockarna. Några av de
trashankar vi tillfälligtvis mötte, sågo också rent vidunderliga ut.

— Nu är det säkert ebb, ropade en zigenarlik kvinna till sina kamrater,
då vi passerade förbi raden av lådor, över vilka plockarna repade
humlen.

— Förstår du, viskade Bert, det är dig hon menar.

131Jag förstod och jag måste erkänna, att hennes anmärkning var mycket
träffande. Då det blir ebb, bli båtarna liggande på stranden och kunna
inte segla ut, och på samma sätt går det med sjömannen: när det är ebb,
har han också svårt att flyta ovanpå. Min sjömansutstyrsel och min
närvaro i humledistrikten talade sitt tydliga språk, jag var en sjöman
utan hyra — en man, som strandat.

— Kan ni ge oss ett jobb, governor? frågade Bert arbetsförmannen, en
äldre man, som såg vänlig ut och hade mycket brått om.

Hans nej kom mycket bestämt, men Bert gav inte upp utan hängde honom i
hälarna överallt på fältet, och så gjorde även jag. Huruvida det var
denna ihärdighet, som bevekte förmannen, eller han lät beveka sig av
vårt fattiga utseende, kunde varken Bert eller jag komma underfund med,
men till sist gav han med sig och anvisade oss en ensam låda, vid
vilken det fanns plats — en låda, från vilken två män just begivit sig
av, då de inte kunde förtjäna nog till sitt uppehälle.

— Uppför er nu ordentligt, sade förmannen till oss, då han lämnade oss
vid arbetet mitt ibland alla kvinnorna.

Det var lördagskväll och vi visste, att arbetet skulle sluta tidigt. Vi
angrepo därför flitigt humlen, fast beslutna att åtminstone lära oss
att förtjäna till saltet på vår mat.

Det visade sig vara ett dåligt arbete, egentligen blott lämpat för
kvinnor och intet att bjuda män. Vi sutto

132på kanten av lådan mellan de upprättstående humle-störarna och
plockade av knopparna från rankorna, medan störbäraren ständigt höll
oss med nya störar med doftande rankor. Under loppet av en timme blevo
vi så duktiga, som det över huvud taget är möjligt att bli. Så snart
fingrarna vant sig vid att automatiskt känna skillnaden mellan
knopparna och bladen och att repa av ett halvt dussin blommor på en
gång, var det inte mer att lära.

Vi arbetade med lätthet och lika snabbt som kvinnorna, men deras lådor
fylldes hastigare, ty deras barn svärmade omkring dem och alla plockade
de med båda händerna, nästan lika fort som vi andra.

— Låt bli att plocka alltför ren, det brukar vi inte, anmärkte en av
kvinnorna. Vi förstodo vinken och voro glada för upplysningen.

Efter hand som eftermiddagstimmarna släpade sig fram, gick det upp för
oss, att man inte kunde förtjäna en daglön på detta arbete — en man
kunde det i varje fall inte. Kvinnor kunde plocka lika fort som män,
och barn kunde plocka nästan lika fort som kvinnorna, så det var
givetvis omöjligt för en man att konkurrera med en kvinna och ett halvt
dussin barn.

— Jag är hemskt hungrig, kamrat, sade jag till Bert. Vi hade inte fått
någon middag.

— Ja, jag skulle kunna äta av humlen, svarade han.

Och så började vi båda två att jämra oss över att

vi försummat att sätta en talrik avkomma till världen, så att vi kunnat
ha den erforderliga hjälpen av den i dag, då vi så väl behövde den. På
detta sätt fingo
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kringsittandes förtjusning. Vi vunno störbärarnas hjärtan, och den unge
bondpojken, som också hade till uppgift att samla upp avrivna kvistar,
slängde jämt några avplockade blommor i vår låda.

Vi utfrågade honom om hur mycket vi kunde "göra oss" och fingo veta,
att medan betalningen var en shilling för fjorton skäppor, kunde vi
högst få en shilling för tjugofyra skäppor, vilket alltså betydde, att
för var tjugofjärde skäppa innehölls betalningen för de tio — en metod,
som odlarna hade infört för att ha en hållhake på plockarna vare sig
skörden var god eller dålig, särskilt när den var dålig.

I grund och botten var det härligt att sitta i det klara solskenet,
medan det gyllene blomsterregnet strömmade från våra händer och den
skarpa aromatiska humledoften kittlade oss i näsan — medan vi dunkelt
erinrade oss de larmande storstäderna, varifrån dessa människor kommit.
Gatans stackars människor! Rännstenens befolkning! Till och med de
kunde få längtan till landet och känna en obestämd dragning till
jorden, varifrån de fördrivits, efter det fria livet under bar himmel,
där vind, regn och solsken inte äro besmittade av stadens smuts. Liksom
sjön drar sjömannen till sig, så ropar också landet på dem, och djupt
inne i sina förfallna och förstörda kroppar känna de dragningen,
minnena, som de ärvt av sina förfäder, vilka levde innan städer
uppstodo. På ett oförklarligt sätt känna de sig glada över doften av
mylla, och omedvetet dragas de till landet.

134— Nu blir det inte mera humle, kamrat, klagade Bert.

Klockan var fem och störbärarna hade slutat för att röja upp, då det
inte skulle bli något arbete på söndagen. I en hel timme måste vi sitta
och vänta på mätarna och vi skakade av kylan, som gjorde sig märkbar så
snart solen gått ned. Strax vid sidan av oss sutto två kvinnor och ett
halvt dussin barn, vilka hade plockat aderton skäppor, varför man måste
erkänna, att de tio skäppor mätaren fann i vår låda voro ett ganska
respektabelt arbete, i synnerhet om man betänker att barnen, som hjälpt
kvinnorna, voro i åldern nio till fjorton år.

Tio skäppor! Vi räknade ut, att det kunde bli åtta och en halv pence åt
två man att dela, två man, som hade arbetat i tre och en halv timme.
Alltså fyra pence och en farthing åt var och en eller lite mer än en
penny i timmen! Vi skulle blott få utbetalt fem pence av hela beloppet,
men avräknaren saknade växelpengar och gav oss sex pence.
Föreställningar voro förgäves. En historia om vår nödställda belägenhet
kunde inte röra honom. Han förklarade, att vi fått en penny mer än vi
skulle ha och gick sin väg.

Låt oss anta, att vi verkligen voro, vad vi gåvo oss ut för att vara,
fattiga, nedbrutna män, så skulle vår ställning vara följande:

Natten närmade sig, vi hade ännu inte fått något kvällsmål och inte
heller någon middag, och allt vad vi ägde var sex pence. Jag var
tillräckligt hungrig för att äta tre sexpenceportioner och detsamma var
förhål-

135landet med Bert. Så mycket var säkert, att om vi blott läto våra
magar få 16 % % av vad de behövde, skulle de sex pencen ryka och våra
magar likväl lida en orättvisa på 83 Vs %. Vi kunde sova under en
buske, vilket inte var så dåligt, trots att kölden komme att ta hårt på
oss, då våra magar voro tomma. Härtill kom, att den följande dagen var
söndag, då det inte arbetades, men våra dumma magar skulle säkert inte
vara med på att nedlägga arbetet därför. Frågan var alltså: Hur skulle
vi få tre mål under söndagen och två under måndagen, då vi inte fingo
någon lön utbetald förrän måndag kväll.

Vi visste att alla arbetshärbärgena voro överfulla; vi visste också,
att om vi tiggde av bönderna eller i byarna, hade vi all utsikt att bli
inburade för ett par veckor. Vad skulle vi alltså göra? Vi stirrade
förtvivlade på varandra – –

Nåja, vi voro inte alls förtvivlade. Glada tackade vi gud, att vi inte
hade det så illa ställt som de andra, i synnerhet inte som dessa
humleplockare, och så marscherade vi vägen till Maidstone, medan vi i
fickorna rasslade med silver- och guldmynt, som vi hade haft med oss
hemifrån.

FEMTONDE KAPITLET

Man skulle inte vänta att möta "kvinnan vid havet" mitt i hjärtat av
Kent, men det var just var jag fann henne, vid en tarvlig gata i
Maidstones fattigkvarter.
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136Hon hade ingen skylt i fönstret, som angav att hon hyrde ut rum, och
jag fick bruka hela min övertalningsförmåga, innan hon kunde förmås att
låta mig sova i hennes förstuga. På kvällen steg jag ned till henne i
hennes halvt underjordiska kök och pratade med henne och hennes gamle
man, som hette Thomas Mugridge.

Medan jag talade med dem, var det som om hela vår civilisations
sinnrika och invecklade maskineri försvann. Det var, som om jag skurit
rakt igenom det yttre, rakt in till den nakna själen och hos Thomas
Mugridge och hans hustru träffat den märkliga engelska rasens innersta
väsen. Jag fann hos dem den vandringslust, som lockat Albions söner
över hela jordklotet, jag fann här den kolossala brist på beräkning,
som dragit engelsmännen in i dåraktigt kiv och befängda strider, och
jag fann den envishet och tjurskal-lighet, som fört dem blint genom
allt till makt och storhet. Jag fann också den ofattbara, stora
tålmodighet, som gjort det möjligt för befolkningen i hemlandet att
bära alla bördor, att slita och sträva utan klagan och lydigt sända
sina bästa söner att kämpa och kolonisera från den ena ändan av
jordklotet till den andra.

Thomas Mugridge var sjuttioett år och en ganska ansenlig man. Det var
också på grund av att han var så liten, som han inte tagit värvning.
Han hade stannat hemma och arbetat. Hans första minnen voro förknippade
med arbete. Han hade arbetat hela sitt liv, och han arbetade ännu trots
sina sjuttioett år. Han

137steg tipp med lärkan på morgonen och gick ut på fälten; han var
daglönare, och till daglönare var han född.

Mrs Mugridge var sjuttiotre år. Från det hon var sju, hade hon arbetat
på åkrarna, först gjorde hon en pojkes arbete, sedan en mans. Hon
arbetade ännu; hon höll huset skinande rent, tvättade, lagade mat och
bakade, lagade mat för mig också, bäddade min säng, då jag kommit i
huset, så att jag nästan kände mig skamsen. Efter mer än tre tjog
arbetsår ägde de dock ingenting, hade absolut ingenting att se fram
emot än mera arbete. Och de voro likväl nöjda. De väntade sig inte
annat och önskade sig ej heller något annat.

De levde enkelt, ja, tarvligt. Deras fordringar voro små — en mugg öl,
som de drucko i små klunkar i det halvt underjordiska köket, när
arbetsdagen var slut, en veckotidning, som de studerade sju kvällar i
följd, och litet trögt, vardagligt småprat, som gick helt mekaniskt.
Från ett träsnitt på väggen såg en spenslig, änglalik kvinna ned på
dem; under bilden stöd skrivet: "Vår vördade drottning", och från en
starkt kolorerad litografi vid sidan av den blickade en tjock, äldre
dam ut i rummet; nedanför stod: "Vår drottning — vid hennes
diamantjubileum".

— Det bröd man sliter för smakar bäst, citerade mrs Mugridge, då jag
framkastade, att det väl snart var på tiden att de unnade sig litet
vila.

— Vi behöver inte någon hjälp, sade Thomas Mugridge som svar på min
fråga, om barnen inte gåvo dem en hjälpande hand.

— Vi vill arbeta, tills vi dör, mor och jag, tillfo-

138gade han; och mrs Mugridge tillkännagav sitt instämmande genom att
nicka med huvudet.

Hon hade satt femton barn i världen och de hade alla flugit ur boet
eller dött. Men den "lilla" bodde i Maidstone, hon var för övrigt nu
tjugosju år. När barnen gift sig, hade de fått nog att göra med sina
egna familjer och sina egna bekymmer, liksom deras far och mor före
dem.

Var någonstans i världen voro barnen? Ja, var voro de inte? Lizzie var
i Australien, Mary i Buenos Aires, Poll i New York, Joe hade dött i
Indien — och så fortsatte de att räkna upp dem, de levande och de döda,
soldater och sjömän och kolonisthustrur.

De räckte mig ett fotografi. En prydlig ung man i uniform blickade mot
mig.

— Vilken av sönerna är det? frågade jag.

De skrattade båda hjärtligt. Son! Nej, sonson, just hemkommen från
Indien, trumpetare vid konungens regemente. Hans bror stod i samma
regemente som han. Och så fortsatte de att berätta om söner och döttrar
och om barnens barn; alla flackade de jorden runt och voro med om att
bygga upp imperiet, medan de gamla sutto hemma och byggde upp riket på
sitt sätt:

"Det bor en gammal kvinna bak Nordhavets klitt, en gammal, mäktig
kvinna som mejslad i granit Hon fostrar upp så mången kull av ståtliga
män och slungar dem som dammkorn över haven hän.

Och några suger havet som döda i sitt sköte, och andra finna i
bränningen sin död. Men går det bud till henne: Nu fattas åter män, hon
slungar nya kullar över haven hän."

139Men "kvinnan bak Nordhavets klitt" är snart färdig med att föda
barn. Hennes förmåga håller på att ta slut, den har uppfyllt jorden.
Hennes söners hustrur kunna föröka släktet, men hennes egen tid är
förbi. De först utsända engelska sönerna äro nu australien-sare,
afrikaner och amerikaner. England har för länge sedan sänt bort det
bästa, hon fostrade, och så grymt förstört dem som stannade kvar, att
det inte finns mycket mer att göra för "kvinnan vid havet" än att sitta
och stirra på kungabilderna på väggen under de långa kvällarna.

De riktiga kofferdisjömännen existera inte mera. Kofferditjänsten
fostrar inte längre sådana sjömän som de som kämpade under Nelson vid
Trafalgar och vid Nilen. Segelfartygen bemannas huvudsakligen med
utlänningar, engelsmännen fortsätta att förse dem med officerare och
föredra främmande i skansen. I Sydafrika lära kolonisterna infödingarna
att skjuta. Deras officerare begå fel, medan allmänheten hemma
hysteriskt protesterar och krigsministeriet sänker nivån vid värvningen
av soldater.

Hur skulle det kunna vara annorlunda. Den mest flegmatiske britt kan
inte hoppas att ständigt kunna tappa landets bästa hjärteblod utan att
ersätta det med nytt och likväl tänka att bevara nationen. Den vanliga
mrs Thomas Mugridge har drivits in till storstaden, och hon uppfostrar
inte stort annat än ett blodfattigt och svagt släkte, som knappast kan
få födan. Den engelsktalande rasens styrka finns inte längre på den
trånga ön utan i den nya världen på andra sidan ha-

140vet, där mrs Mugridges söner och döttrar nu bo. ”Kvinnan vid
Nordhavet” har nästan spelat ut sin roll i världen, fastän hon inte
själv inser det. Hon må sätta sig ned och vila sina trötta länder en
tid, och då hon inte måste ty sig till arbetshuset eller fattigvården,
är det blott därför att hon uppfostrat dessa kullar av söner och
döttrar att stödja sig på, då hon blir gammal och svag.

SEXTONDE KAPITLET

I ett samhälle, vars civilisation är rent materialistisk och baserad på
egendomsrätt, är det givet, att egendom betyder mera än själ, att
förbrytelser emot egendomsrätten anses mycket allvarligare än
förbrytelser emot person. Att misshandla sin hustru och knäcka några av
hennes revben anses som en ringa förseelse i jämförelse med att sova
under bar himmel, därför att man inte har pengar till en säng. En ung
människa, som stjäl ett par päron från ett rikt järnvägsaktiebolag,
betraktas som en större fara för samhället än en ung bandit, som
överfaller en gammal man på sjuttio. Och den unga flickan, som hyr ett
rum under föregivande att hon har arbete och kan betala sin hyra, begår
en så farlig lagöverträdelse, att man anser, att hela
egendomsmaskineriet skulle störta samman, om man inte straffade henne
och hennes likar. Hade hon skamlöst strukit upp och ned för Picadilly
och Strand efter
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141midnatt, skulle polisen inte ha ingripit och hon skulle ha kunnat
betala sin hyra.

De följande talande exemplen äro hämtade från polisdomstolens rapporter
under en enda vecka:

Widnes polisdomstol. Inför domarna Gossage och Neil stod Thomas Lynch —
anklagad för fylleri, gatu-oordning och överfall på polis. Den
anklagade hade befriat en kvinna, som blivit arresterad, hade sparkat
polisen och kastat sten på honom. Han ådömdes i böter tre shilling och
sex pence för den första förseelsen samt tio shilling och skadestånd
för överfallet.

Glasgow Queens Part polisdomstol. Inför domaren Normann Thompson
framfördes John Kane, som erkände sig skyldig till misshandel av sin
hustru. Straffad fem gånger tidigare, ådömdes han i böter två pund och
två shilling.

Inför rådhusrätten i Taunton mötte John Painter, en stor kraftig karl,
som uppgav sig vara arbetare. Han var anklagad för att ha misshandlat
sin hustru. Kvinnan hade fått två slag över ögonen, och hennes ansikte
var starkt svullet. Domen löd på ett pund och åtta shilling, inberäknat
omkostnader. De uppmanades att komma överens.

Shaftesbury polisdomstol. Inför borgmästaren mötte Thomas Baker,
anklagad för att ha sovit i det fria. Han ådömdes 14 dagars fängelse.

Glasgow Central-polisdomstol. Inför domaren Dun-lop mötte Edward
Morrison, en minderårig, gripen på bar gärning vid stöld av femton
päron från en gods-
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Doncaster Borough polisdomstol. Inför domaren Clark och magistraten
mötte James M'Gowan, anklagad för tjuvskytte. Han hade anträffats med
redskap som användas vid olovlig jakt samt en del kaniner. Han ådömdes
i böter och kostnader två pund eller en månads fängelse.

Inför Dunfermline häradsrätt mötte John Young, sågverksarbetare, som
hade överfallit Alexander Storrar, vilken han tilldelat flera
knytnävslag i huvudet och på kroppen, kastat omkull samt bearbetat med
en stör. Han ådömdes ett punds böter.

Kirkcaldy polisdomstol. Inför domaren Dishart ställdes Simon Walker
till ansvar, anklagad för att ha överfallit en man och slagit honom
till marken. Överfallet skedde utan något som helst motiv, och
magistraten ansåg den anklagade som en fara för samhället och ådömde
honom trettio shillings böter.

Mandsfields polisdomstol. Inför borgmästaren och domarna Turner,
Whitaker, Tidsbury, Holmes och Nesbit mötte Joseph Jackson, anklagad
för överfall på Charles Nunn. Utan anledning hade han tilldelat
målsägaren ett våldsamt slag i ansiktet, slagit honom till marken och
sparkat honom i huvudet. Den överfallne påträffades medvetslös och
måste undergå läkarbehandling i fjorton dagar. Den anklagade ådömdes
tjugoen shillings böter.

Inför Perth häradsrätt mötte David Mitchell anklagad för krypskytte.
Han hade straffats två gånger ti-
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domaren, mr Sylm, att döma Mitchell, som var 62 år och icke gjort
motstånd; då skogvaktaren anhöll honom, milt. Han fick fyra månaders
fängelse.

Reading Borough polisdomstol. Inför domarna Monck, Parfitt, Fallis och
Gillagan ställdes den sexton-årige Alfred Masters, som var anklagad för
att ha sovit på ett ouppodlat fält. Han kunde inte påvisa någon
förvärvskälla och ådömdes sju dagars fängelse.

Rådhusrätten i Salisbury. Inför borgmästaren och domarna Hoskins,
Fullford och Alexander ställdes James Moore, som var anklagad för att
ha stulit ett par kängor utanför en butik. Han ådömdes tjugoen dagars
fängelse.

Horncastle polisdomstol. George Brackenbury, en ung arbetare, som stod
anklagad för vad magistraten betecknade som ett i alla avseenden
obefogat och rått överfall på James Sargeant Foster, en man, som var
över 70 år. Domen löd på ett pund och fem shilling i böter samt sex
pence i kostnader.

Forksops rådhusrätt. Inför domarna Foljambe, Ed-dison och Smith mötte
John Priestley, anklagad för att ha överfallit hans välborenhet Leslie
Graham. Den anklagade, som hade varit berusad, körde med en barnvagn,
som han lät komma i vägen för en transportvagn, så att barnvagnen välte
och barnet föll ur. Transportvagnen körde över barnvagnen, men barnet
kom ej till skada. Den anklagade angrep därefter kusken på
transportvagnen och överföll därpå målsägaren, vilken förebrådde honom
hans uppträdande. På grund av de
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ådömdes fyrtio shilling i böter och kostnader.

Inför Rotherdam West Riding polisdomstol framfördes Benjamin Storey,
Thomas Brammer och Samuel Filcock. De ådömdes vardera en månads
fängelse för krypskytte.

Southampton polisdomstol. Inför magistraten ställdes Henry Thorrington,
anklagad för att ha sovit under bar himmel. Han ådömdes sju dagars
fängelse.

Vid Eckington polisdomstol mötte Joseph Watts inför borgmästaren L. S.
Bowden. Den anklagade hade stulit nio ormbunkar ur en trädgård och
ådömdes en månads fängelse.

Syd-Västra Londons polisdomstol. Inför domaren mr Rose mötte John
Probyn, anklagad för att ha förövat kroppsskada på en polis.

Arrestanten hade sparkat sin hustru och dessutom överfallit en annan
kvinna, som hade påtalat hans brutalitet. Polisen hade kommit till och
försökt förmå honom att gå in i sin bostad, men plötsligt hade han vänt
sig mot polisen och slagit honom till marken med ett slag i ansiktet,
varpå han sparkat honom, medan han låg på marken, samt försökt strypa
honom. Till sist hade han sparkat polisen på ett mycket farligt ställe
och åsamkat honom en skada, som förhindrat honom att tjänstgöra under
en längre tid.

Arrestanten ådömdes sex veckors fängelse.

Lambeth polisdomstol, London. Inför domaren Mr Hopkins mötte den
nittonåriga koristen Baby Stuart,
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145anklagad för att ha skaffat sig logi och kost till c:a fem shillings
värde under falska uppgifter och i avsikt att bedraga Emma Brasier.

Emma Brasier, som var målsägare, var pensionatvärdinna på Atwell Road.
Arrestanten hyrde ett rum hos henne under föregivande, att hon var
engagerad vid Crown-teatern. Då hon bott där tre å fyra dagar,
undersökte fru Brasier hennes förhållanden och kom till det resultatet,
att den unga flickans uppgift var falsk, varför hon lät anhålla henne.

Arrestanten förklarade inför domaren, att hon skulle ha arbetat, om hon
inte varit så svag.

Hon ådömdes sex veckors hårt straffarbete.

SJUTTONDE KAPITLET

Jag stannade ett ögonblick mitt på Mile End Waste för att lyssna till
en diskussion. Det var sent på kvällen, och deltagarna i diskussionen
voro bättre arbetare. De hade samlats omkring en kamrat, en trettioårig
man med trevligt utseende, och argumenterade ivrigt emot honom.

— Men vad säger du då om denna invandring av billig arbetskraft?
frågade en av dem. Jag påstår, att det är judarna i Whitechapel, som
äter ut oss.

— Det är ingenting att säga om den saken, löd svaret. De ha det ställt
på samma sätt som vi, de måste leva. Det är ingenting att säga om en
man, därför att
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Jag stannade ett ögonblick mitt på Mile End Waste för att lyssna till
en diskussion. Det var sent på kvällen, och deltagarna i diskussionen
voro bättre arbetare. De hade samlats omkring en kamrat, en trettioårig
man med trevligt utseende, och argumenterade ivrigt emot honom.

— Men vad säger du då om denna invandring av billig arbetskraft?
frågade en av dem. Jag påstår, att det är judarna i Whitechapel, som
äter ut oss.

— Det är ingenting att säga om den saken, löd svaret. De ha det ställt
på samma sätt som vi, de måste leva. Det är ingenting att säga om en
man, därför atthan erbjuder sig arbeta billigare än du och jag och
hugger vårt jobb.

— Men vad ska det då bli av hustru och barn, invände hans motpart.

— Ja, det är frågan; den andre mannen, som arbetar billigare och tar
jobbet ifrån oss, har ju också hustru och barn. Inte sant? Måste inte
också han ta hänsyn till hustru och barn? Han har naturligtvis mera
intresse för sina egna än för de dina och kan inte se att de svälter.
Så sätter han ned löneanspråken, och du är färdig. Men man kan inte
förebrå honom för det, stackars fan. Han kan inte rå för det. Lönen
pressas alltid ned, när det är två personer ute efter samma jobb. Det
är konkurrensen som bär skulden, inte mannen, som får arbetet.

— Men lönen pressas inte ned, där det finns en organisation, invände
den andre.

— Nu har du rätt igen, det är alldeles riktigt. Organisationen
förhindrar konkurrens mellan arbetarna, men gör den ännu hårdare, där
någon organisation inte finns. Så förhåller det sig just med
underbjudar-na från Whitechapel, som du talar om, de är inte
fack-utbildade och har inga fackföreningar, och därför håller de nästan
på att äta upp varandra — och oss också, om vi inte ser till att bli
ordentligt organiserade.

Jag vill inte gå närmare in på detta samtal. Denne man på Mile End
satte fingern på det faktum, att när två män äro ute efter samma jobb,
kommer lönen alltid att pressas. Hade han gått djupare in på
förhållandet, skulle han ha upptäckt, att till och med
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kunna hålla lönen uppe, om tjugo tusen arbetslösa försökte tränga ut de
organiserade arbetarna.

Man har ett slående bevis härpå just i dessa dagar, då soldaterna vända
tillbaka från Sydafrika och bli avskedade. Tiotusentals av dem befinna
sig i en fruktansvärd situation bland de arbetslösa. Det har inträtt en
allmän sänkning av lönenivån över hela landet, och det har givit upphov
till stora arbetstvister och strejker, som de arbetslösa gagna sig av,
i det de gladeligt gripa verktygen, där de strejkande ha låtit dem
ligga-

Forcerat arbete, svältlöner, härskaror av arbetslösa och massor av
hemlösa är den oundvikliga följden av att det finns flera män för
arbetet, än det finns användning för. De män och kvinnor, vilka jag
sett vandra omkring på gatorna, vid arbetsinrättningarna och
bespisningsställena, komma inte dit för att födan är lätt att förtjäna
där. Jag har nog alldeles tillräckligt belyst de lidanden de få utstå,
och man måste nog hålla med mig om, att villkoren på dessa ställen äro
långt ifrån lätta.

Det är mycket lätt att räkna ut, att det här i England är lättare att
arbeta för tjugo shilling i veckan och få regelbundna måltider och en
säng än att gå på gatan. Männen, som gå på gatan, lida mera, arbeta
hårdare och få mycket mindre för det. Jag har berättat, hur de
tillbringa sina nätter och hur den fysiska utmattningen driver dem in i
arbetshärbärgena för att

148bereda dem litet vila — och inte heller där förtjäna de någonting
lätt. Att repa fyra pund drev, slå tolv centner sten eller utföra de
mest motbjudande arbeten som ersättning för den eländiga kost och det
usla logi de få, får väl närmast betraktas som en god affär för dem —
som erbjuda den. Från myndigheternas sida är det rena rofferiet; de ge
folk mycket mindre för arbetet, än de privata arbetsgivarna betala.
Lönen för motsvarande arbete utfört för en privat arbetsgivare skulle
sätta de arbetande i stånd att få bättre nattlogi, bättre mat, bättre
behandling och framför allt större frihet.

Som sagt, det skulle vara att ödsla med arbetskraft att föredra
arbetshärbärgena. Och att de fattiga förstå detta, synes bäst på det
sätt varpå de sky dessa ställen, tills kroppsliga lidanden driva dem
dit. Vad är då orsaken till att de komma dit? Jo, det är icke därför
att de sakna arbetslust, utan därför att de icke ha lust att vara
lösdrivare.

I Förenta staterna är "trampen" nästan alltid en man, som saknar lust
att arbeta. Han finner, att landstrykarens liv är en angenämare
tillvaro än arbetarens. Men så är inte förhållandet i England. Här ha
de maktägande gjort allt för att slå ned lösdrivarnas och vagabondernas
mod, och de ha också blivit fruktansvärt nedslagna individer.
Landstrykaren vet, att för en daglön på två shilling kan han köpa sig
tre goda mål mat, nattlogi och likväl få ett par penny över till
fickpengar; han vill hellre arbeta för dessa två shilling än för den
barmhärtighet, som arbetshärbärgena erbju-
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hårt och inte bli så avskyvärt behandlad. När han inte gör det, beror
detta uteslutande på att det finns flera arbetare, än det finns bruk
för för arbetets utförande.

När det finns flera arbetare, än det är efterfrågan på, måste följden
bli en viss urvalsprocess. Inom alla industrins grenar trängas de
mindre dugliga ut, just på grund av sin oduglighet, och de komma att.
fortsätta sin väg nedåt, tills de nått det plan på marknaden, där de
kunna betraktas som dugliga. Det är därför en given sak, att de minst
dugliga måste sjunka ända till bottnen — ända ned till den slaktbänk,
där de ömkligen gå under.

Kastar man en blick på dessa fullständigt odugliga arbetare, finner
man, att de vanligen äro vrak i såväl andligt som kroppsligt och
moraliskt hänseende. De enda undantagen från denna regel utgöra de,
vilka sist nått ned till bottnen, de, på vilka förstörelseprocessen
just börjat verka. Alla krafter förena sig nu för att fullborda
processen. Den starka kropp, som de hade i brist på en skarp och
effektiv hjärna, utmärglas och förkrympes snabbt; det klara förstånd de
hade i brist på en stark kropp, fördärvas och besmittas fort.
Dödligheten är skrämmande stor, och dock dö de alltför långsamt.

Här ha vi förklaringen till hur avgrunden befolkas. På hela
arbetsmarknaden förekommer en konstant ut-gallring. De obrukbara
kasseras och slungas ned i avgrunden.
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som är opålitlig, kommer att sjunka ned, tills han finner en plats, där
han passar som lös arbetare, en anställning av tillfällig art, som inte
pålägger honom något ansvar. Den som är långsam o,ch trög, som är
andligt och lekamligt svag, som saknar viljestyrka och sundhet, måste
gå under, stundom snabbt, stundom steg för steg. En olycka kan
fullständigt krossa en duktig arbetare och göra honom oduglig, och så
måste han ned i avgrunden. På samma sätt går det, när åldern börjar ta
ut sin rätt och energin börjar tryta och hjärnan blir trög. Då börjar
den åldrande mannen sin väg mot avgrundens djup, en väg, på vilken han
icke förunnas någon vila, innan döden hämtar honom.

Om dessa förhållanden får man skrämmande upplysningar i Londons
statistik. Invånarantalet utgör en sjundedel av hela kungarikets
befolkning, och i London dör var fjärde individ på det allmännas
bekostnad, antingen på fattighuset, på sjukhuset eller på hospitalet.
Betänker man att de välbärgade icke sluta på detta sätt, är det
tydligt, att detta sorgliga slut drabbar var tredje arbetande individ.

Som ett exempel på hur en duktig arbetare plötsligt kan komma att höra
till de odugligas skara och hur det sedan går honom, frestas jag att
berätta RTGarrys öde. Han är en man på trettio år och ett fattighjon.
De följande notiserna äro hämtade ur fackföreningarnas årliga rapport:

"Jag hade plats på Sullivans Place i Widnes, bäst
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ett skjul och skulle därför gå över fabriksgården. Klockan var tio på
kvällen, och det var inte upplyst. Då jag sneddade över gården, kände
jag något gripa tag i mitt ben och krossa det. Jag svimmade och kom
inte till sans förrän några dagar senare. Då jag kom till medvetande
var det söndag och jag låg på sjukhuset. Jag frågade sjuksköterskan,
vad som fattades mina ben, och hon berättade, att de båda voro
amputerade.

På fabriksgården fanns en fast pumpsvängel placerad i en utgrävning i
marken. Utgrävningen var 18 tum lång, 15 tum bred och 15 tum djup och
svängeln roterade i denna utgrävning tre gånger i minuten. Det fanns
inte staket omkring hålet och det var inte övertäckt. Efter min
olyckshändelse har man täckt utgrävningen med en järnplatta ... Mig har
man givit tjugofem pund. Det skulle inte betraktas som ersättning; de
sade, att det blott var ay barmhärtighet. Av dessa pengar har jag
använt nio pund till en invalidvagn, i vilken jag kan köra mig själv
omkring.

Jag var i arbete, då olyckan inträffade, och jag förtjänade tjugofyra
shilling i veckan, vilket var mer än de övriga arbetarna förtjänade, då
jag användes på olika poster. När det var ett litet kinkigare arbete,
som skulle utföras, anlitades vanligen jag. Mr Manton, direktören,
besökte mig flera gånger på sjukhuset. Då jag började komma mig,
frågade jag honom, om han trodde det var möjligt att finna något arbete
åt mig. Han sade, att jag inte skulle ha några bekymmer i den
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förhållanden inte komma att lida någon nöd... Mr Manton slutade att
besöka mig och sista gången han var hos mig, sade han, att han tänkt be
styrelsen ge mig en femtiopunds sedel, så att jag kunde resa hem till
min släkt på Irland."

Stackars M'Garry! Han fick en förhållandevis hög lön i jämförelse med
de andra arbetarna, då han var äregirig och tog fatt överallt, och då
ett kinkigt arbete skulle utföras, var det han som anlitades. Så hände
olyckan, och han kom på fattighuset. Han hade blott att välja mellan
fattighuset och att resa hem till Irland och ligga sin familj till last
under resten av livet. Kommentarer äro överflödiga.

Man förstår naturligtvis, att gränsen mellan obrukbarhet och brukbarhet
inte sättes av arbetarna själva, den bestämmes av efterfrågan på
arbetskraft. Om tre män söka samma anställning, får den dugligaste den,
och de båda andra bli, hur duktiga arbetare de än äro, i detta fall
betraktade som oanvändbara.

Om Tyskland, Japan och Förenta staterna erövrade hela världsmarknaden
inom järn-, kol- och textilindustrien, skulle de engelska arbetarna bli
arbetslösa i hundratusental. Några komme att emigrera, och de övriga
komme att med sin arbetskraft kasta sig in i industrins andra grenar.
Följden skulle bli en allmän skakning av hela arbetsmarknaden, och när
jämvikten återställts, skulle antalet av obrukbara vid avgrundens rand
ha ökats med hundratusental.

När tillgången till arbetare är större än efterfrågan,

153kommer det antal arbetare, som överstiger behovet, att räknas som
odugliga och vara dömda till en långsam och pinsam undergång.

Jag skall i det följande kapitlet inte bara genom att belysa
arbetsförhållanden och levnadsvillkor klarlägga hur de odugliga utarmas
och tillintetgöras utan också visa, hur denna oduglighet ständigt
skapas i vår tids industriella samhälle.

ADERTONDE KAPITLET

Då jag erfarit, att det bland de mindre bemedlade i London funnos inte
mindre än 1,292,737 personer, vilka blott förtjänade tjugoen shilling i
veckan och därunder, intresserade det mig att undersöka, hur en familj
egentligen kunde få en sådan inkomst att räcka till. Familjer på sex,
sju, åtta och nio personer lämnar jag åsido här, och den följande
tabellen gäller en familj på fem personer, man, hustru och tre barn:
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0
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„
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„

Kött

3

„

6

„
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„
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„
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1

„

0

„
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0

„

9

„
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0

„

8

„
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0

„

9

„

Mjölk

0

„

6

„

Såpa

0

„

4

„

Smör

0

„

10

„

Ved

0

„

4

„

—————————————

Summa

21

shilling

2

pence
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Tar man en särskild post, finner man strax, hur litet det är. För fyra
shilling bröd åt en familj på fem personer under sju dagar, betyder en
daglig ranson per person av bröd för 1,4 penny, och om de äta tre
måltider, får var och en till en måltid för mindre än en halv penny.
Och bröd är dock den största posten i budgeten. Var och en kommer
givetvis att få ännu mindre kött och grönsaker, medan de små posterna
bli nästan för mikroskopiska att räkna med. Härtill kommer att dessa
livsmedel äro inköpta i små poster, vilket ju alltid är det dyraste
sättet att handla på.

Ovanstående tabell tillåter ingen flotthet. Som man ser finnes ju intet
överskott, hela lönen har gått till mat och hyra. Till fickpengar
förslår den inte. Köper mannen sig ett glas öl, får familjen genast
mindre att äta, och i samma mån den äter mindre minskas den fysiska
motståndskraften. En sådan familjs medlemmar kunna inte åka omnibus
eller spårvagn, kunna inte skriva brev, göra utflykter, gå på billiga
teatrar eller deltaga i föreningsliv; lika litet kunna de köpa
sötsaker, tobak, böcker eller tidningar.

Skulle det bli nödvändigt att ett av de tre barnen måste ha ett par
skor, måste familjen stryka köttet på matsedeln i en hel vecka. Då det
finns fem par fötter, som behöva skor, fem huvuden, som behöva hattar
eller mössor, och fem kroppar, som behöva kläder, och då det finns
lagar, vilka säga vilken klädsel, som är oanständig, måste familjen
ständigt försvaga sin kroppsliga motståndskraft för att hålla kroppen
varm
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fotogen, såpa och ved dragés från veckoinkomsten, återstår till den
dagliga kosten blott penny per person och i dessa 4% penny måste man
dessutom göra ingrepp genom att köpa kläder utan att därvid förminska
sin arbetsförmåga.

Allt detta är hårda villkor — och antag så att det händer en olycka.
Familjefadern bryter ett ben eller bryter halsen. Så är det slut med de
penny om dagen för de hungriga munnarna, så finns det ingen halvpenny
till bröd vid varje måltid och inte några sex shilling till hyra, när
veckan är slut. Familjen får bege sig ut på gatan eller på fattighuset
eller krypa in i ett eländigt kyffe någonstans, där modern får försöka
att uppehålla familjen på de tio shilling i veckan hon möjligtvis kan
förtjäna.

Det finns som sagt i London 1,292,737 människor, som förtjäna 21
shilling eller mindre i veckan att försörja en familj på, och man måste
komma ihåg, att vi här blott ha undersökt, hur en familj på fem
personer lever på en sådan inkomst. Men det finns större familjer, och
det finns många familjer, som måste leva på mycket mindre än 21
shilling; dessutom finns det många, som inte ha stadigt arbete. Det
faller sig då naturligt att fråga: Hur kunna de existera? Svaret är,
att de leva icke. De veta inte vad 1 i v är. De föra en tillvaro sämre
än djurens, tills en barmhärtig död befriar dem.

Innan vi stiga ned till de eländigaste kategorierna, vilja vi dröja vid
t. ex. telefonisternas ställning. Här
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livsföring på ett högre plan än djurens är en nödvändighet — annars
skulle de inte kunna förbli sunda och friska engelska kvinnor. När
telefonisten tillträder sin tjänst, erhåller hon en lön på 11 shilling
i veckan. Om hon är vaken och duktig, kan hon efter fem års förlopp
uppnå en maximilön av 1 pund i veckan.

Nyligen tillställdes lord Londonderry en uppställning över en sådan ung
kvinnas veckoutgifter. Den ser ut så här:

Hyra, bränsle och ljus

7

shilling

6

pence

Kost hemma

3

„

6

„

Kost i affären

4

„

6

„

Spårvagnspengar

1

„

6

„

Tvätt

1

„

0

„

————————————

Summa

18

shilling

0

pence.

Det blir alltså ingenting över till kläder, rekreation och
sjukdomsfall. Och många av de unga kvinnorna få ju icke ens 18
shilling, utan 11, 12 ellef 14 shilling i veckan. Det är nödvändigt för
dem att skaffa sig kläder och rekreation och —

"Män äro så ofta orättfärdiga mot män, mot kvinnor äro de det alltid."

På fackföreningskongressen, som nu avhålles i London, har
gasverksarbetarnas fackförening föreslagit, att parlamentskommittén
skulle åläggas att framlägga lagförslag, som förbjuda arbete för barn
under femton år. Mr Shackleton, parlamentsledamot och represen-
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textilarbetarnas vägnar mot detta förslag, i det han påstod, att
textilarbetarna inte kunde undvara sina barns förtjänst för att kunna
leva på deri lön de själva erhålla. Representanter för 514,000 arbetare
röstade mot förslaget, medan 535,000 röstade för det. — När 514,000
arbetare sätta sig emot ett förslag, som förbjuder barn under femton år
att arbeta, är det tämligen klart, att ett skrämmande antal vuxna
arbetare i detta land arbeta för rena svältlönen.

Jag har talat med kvinnor i Whitechapel, som få mindre än 1 shilling
för tolv timmars arbete i en sy-ateljé, och jag har talat med
byxsömmerskor, som i genomsnitt ha en veckolön på tre, fyra shilling.

Nyligen blottades ett arbetsförhållande, varvid det framgick, att
arbetarna hos en mycket rik firma avlönades med kosten och sex shilling
i veckan för sex dagars arbete med sexton timmars arbete dagligen.

Sandwichmän förtjäna fjorton pence om dagen och hålla sig själva med
allt. Den genomsnittliga veckoförtjänsten är för gatumånglarna inte
mera än tio å tolv shilling. Genomsnittslönen för vanliga arbetare
utanför dockorna är mindre än sexton shilling i veckan, medan
dockarbetarna i genomsnitt blott förtjäna åttanio shilling. Dessa
siffror äro hämtade från den kungliga kommissionens rapport och äro
alltså autentiska.

Låt oss hålla oss till följande exempel: En gammal nedbruten kvinna,
som måste försörja sig själv och fyra barn och betala tre shilling i
veckan i hyra av den förtjänst hon får genom att klistra
tändsticksaskar till
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till och med själv hålla sig med klister och tråd! Hon har aldrig
vetat, vad det vill säga att vila en dag, varken på grund av sjukdom
eller för sitt välbefinnande. Varje dag, även söndagarna, måste hon
slita fjorton timmar i sträck; höjden av vad hon kunde prestera, var
sju gross, varvid hon förtjänade 1 shilling och % penny. Under veckans
90 arbetstimmar tillverkade hon 7,066 tändsticksaskar och förtjänade 4
shilling och IOV2 pence med avdrag till klister och tråd.

Förra året mottog den bekante kriminalisten mr Thomas Holmes, då han
hade skrivit om de kvinnliga arbetarnas villkor, följande brev, daterat
18 april 1901:

"Sir!

Ursäkta att jag tar mig friheten att skriva till er, men då jag läst
edra uttalanden om fattiga kvinnor, som arbeta fjorton timmar om dygnet
för tio shilling i veckan, vill jag gärna meddela er, hur jag har det.
Jag är kravattsömmerska och kan efter att ha arbetat en hel vecka icke
förtjäna mera än fem shilling. I över tio år har jag haft en stackars
sjuk man att försörja, själv har han under hela denna tid inte kunnat
förtjäna ett öre."

Att tänka sig att en kvinna, som kan skriva ett så klart, förnuftigt
och grammatikaliskt riktigt brev, måste försörja sin man och sig själv
på fem shilling i veckan!

Mr Holmes besökte henne. Han måste nästan krypa
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arbetade hon hela dagen, där lagade hon mat, där åt, tvättade och sov
hon; där måste hon och hennes man förrätta alla livets funktioner —
även dödens. Utrymmet var inte så stort att kriminalisten kunde sätta
sig någon annanstans än på sängen, som var övertäckt av kravatter och
siden. Den sjuke mannens lungor befunno sig i tuberkulosens sista
stadium. Han hostade och spottade oavbrutet, och hon reste sig varje
gång från sitt arbete för att hjälpa honom vid anfallen. Dammet från
sidenet var allt annat än nyttigt för hans sjukdom, och hans sjukdom
var för övrigt allt annat än nyttig för kravatterna — och för dem, som
senare skulle bära dem.

Ett annat fall, som mr Holmes undersökte, rörde sig om en tolvårig
flicka, som ställdes inför rätta, därför att hon stulit litet mat.
Undersökningen visade, att hon var fostermor för en pojke på nio år, en
liten krympling på sju år och ännu ett yngre barn. Hennes mor var änka
och försörjde sig som blussömmerska. Hon betalte fem shilling i veckan
i hyra. Jag anför här de sista posterna i hennes hushållsräkenskaper:
Te Y2 penny, socker V2 penny, bröd XA penny, margarin 1 penny, fotogen
IV2 penny och ved % penny.

Ni goda husmödrar, ni varmhjärtade människor, föreställ er, att ni
själva skulle göra inköp och hushålla med så små tillgångar, duka
bordet för fem och dessutom hålla ögonen på en liten fostermor på tolv
år för att passa på, att hon inte stal mat åt sina små syskon, allt
under det att ni sydde, sydde och sydde

160på en lång, lång rad blusar — som sträckte sig ända in i den mörka
framtiden, djupt inne i ett fattigkvarter, som gapade mot er!

NITTONDE KAPITLET

De europeiska nationerna förvisade på sin tid de obehagliga judarna
till särskilda kvarter i storstäderna, ghettona. I våra dagar ha de
härskande klasserna på ett icke mindre hårdhänt sätt förvisat de
obehagliga, men dock ännu nödvändiga arbetarna till särskilda kvarter
av väldig utsträckning och ofattbart elände.

East End är ett sådant ghetto, där de rika och maktägande visligen inte
bo, där de resande främlingarna aldrig sätta sin fot, men där två
miljoner arbetare myllra, föröka sig och dö.

Man får dock inte tro, att alla Londons arbetare äro sammanfösta i East
End, men strömmen går starkt i denna riktning. Fattigkvarteren i den
inre staden rivas ned, och huvuddelen av dem som flytta draga mot
öster. Under de senaste tolv åren har ett enda distrikt, det som
kallades ”London utanför gränsen” och som ligger mellan Aldgate,
Whitechapel och Mile End ökat med 260,000 invånare eller med mer än
sextio procent. Kyrkorna i detta distrikt ha, för att nu ta ett
exempel, blott plats till var trettiosjunde person av den så starkt
ökade befolkningen.

”Den fruktansvärda ensamhetens stad” kallar man ofta Londons East End.
Särskilt de välmående åskå-
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NITTONDE KAPITLET

De europeiska nationerna förvisade på sin tid de obehagliga judarna
till särskilda kvarter i storstäderna, ghettona. I våra dagar ha de
härskande klasserna på ett icke mindre hårdhänt sätt förvisat de
obehagliga, men dock ännu nödvändiga arbetarna till särskilda kvarter
av väldig utsträckning och ofattbart elände.

East End är ett sådant ghetto, där de rika och maktägande visligen inte
bo, där de resande främlingarna aldrig sätta sin fot, men där två
miljoner arbetare myllra, föröka sig och dö.

Man får dock inte tro, att alla Londons arbetare äro sammanfösta i East
End, men strömmen går starkt i denna riktning. Fattigkvarteren i den
inre staden rivas ned, och huvuddelen av dem som flytta draga mot
öster. Under de senaste tolv åren har ett enda distrikt, det som
kallades ”London utanför gränsen” och som ligger mellan Aldgate,
Whitechapel och Mile End ökat med 260,000 invånare eller med mer än
sextio procent. Kyrkorna i detta distrikt ha, för att nu ta ett
exempel, blott plats till var trettiosjunde person av den så starkt
ökade befolkningen.

”Den fruktansvärda ensamhetens stad” kallar man ofta Londons East End.
Särskilt de välmående åskå-dåre, som ta allting ytligt och känna sig
djupt skakade av den olidliga enformigheten och eländet, som vilar över
det hela, tycka om att kalla det så. Om East End bara inte var värdigt
ett värre namn än "den fruktansvärda ensamhetens stad", och om den
arbetande befolkningen blott var ovärdig omväxling och skönhet, så vore
det inte en så dum plats att bo på. Men East End förtjänar ett mycket
värre namn. Det borde heta: "De degraderades stad".

East End är icke som många tro en stadsdel med fattigkvarter; det är en
enda slum. Sett med anständighetens och människokärlekens ögon är
varenda en av dess gator en avgrund av fattigdom. *

På ställen, där allt vad man ser och hör är av den art, att man inte
skulle vilja att ens barn skulle se och höra det, där borde inte
förekomma barn —- som kunna se och höra. Där du och jag inte ville, att
våra hustrur skulle bo, där är icke heller platsen för någon annan mans
hustru. Och i East End ser man oanständighet och djurisk råhet
obeslöjad. Här döljes ingenting. Det dåliga förstör det goda, och allt
går samma tiliintetgörelse till mötes. I East End är barnslig oskuld
ett flyktigt ting, som måste värnas medan det ännu ligger i lindan —
eljest finner man snart, att rena småbarn äro lika syndigt kloka som
man själv.

Allt visar, att East End är ett osunt ställe att leva på. Där ni inte
önska att era små skulle bo, växa upp och inhämta kunskap om livet, där
böra inte heller andra människors barn leva, växa upp och lära känna
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egentligen intet annat rättesnöre. Statsekonomi och gamla förlegade
föreskrifter äro icke värda någonting, om de göra gällande något annat.
Vad som inte är bra nog åt dig själv, är inte heller bra nog åt andra —
därmed är allt sagt.

I London bo 300,000 människor samlade familjevis i enrumslägenheter,
och ännu flera bo i två- och trerumslägenheter och äro lika
fruktansvärt sammanpackade utan hänsyn till kön. Lagen föreskriver fyra
hundra kubikfots utrymme per person. I arméns baracker medgives varje "
soldat sex hundra kubikfot. Professor Huxley, som på sin tid var
kommunal läkare i East End, arbetade för att varje person skulle ha
åtta hundra kubikfot och att bostaden skulle vara väl. ventilerad. Men
i London leva 900,000 människor, vilka trots lagens föreskrifter ha
mindre än fyra hundra kubikfot.

Mr Charles Booth, som utfört ett årslångt systematiskt arbete med att
registrera och klassificera den arbetande stadsbefolkningen, gör
gällande, att i London finnas 1,800,000 människor, som måste kallas
fattiga och mycket fattiga. Det är intressant att lägga märke till, vad
han menar med fattig. Med fattiga menar han familjer, som ha en
sammanlagd inkomst på 18 till 21 shilling i veckan. De mycket fattiga
ha mycket mindre.

Den arbetande klassen avsöndras allt mer och mer från dess ekonomiska
herrar, och denna process, som
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Här ett utdrag från förhandlingarna på ett av de sista sammanträdena
med Londons stadsfullmäktige; berättelsen är klar och torr, men man kan
läsa en värld av elände mellan raderna:

"Mr Bruce frågade ordföranden i stadens hälsovårdsnämnd, huruvida han
hade sin uppmärksamhet riktad på de många fallen av överbefolkning av
bostäderna i East End.

I S:t Georges-in-the-East bodde en familj på tio personer i ett enda
rum. Familjen bestod av man, hustru och åtta barn, fem döttrar på
respektive tjugo, sjutton, åtta och fyra år och ett spädbarn samt tre
söner, respektive femton, tretton och tolv år. I Whitechapel bodde i
ett mycket litet rum en man med hustru och tre döttrar, sexton, åtta
och fyra år gamla, samt två söner på tio och tolv år. I Bethnal Green
hade man funnit, likaledes i ett rum, en familj bestående av man och
hustru med fyra söner, tjugotre, nitton och sexton år gamla, samt två
döttrar på respektive fjorton och sju år.

Mr Bruce frågade, om det inte var de olika lokala myndigheternas
skyldighet att förebygga en sådan trångboddhet."

Men då myndigheterna faktiskt ha 900,000 människor, som bo på olagligt
sätt, ha de sannerligen händerna fulla.

Då de alltför talrika familjerna vräkas, bege de sig till ett annat
kyffe, och då de flytta med sina ägo-
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dessutom de sovande barnen — är det så gott som omöjligt att följa
deras spår.

Om hälsovårdsstadgans föreskrifter av 1891 plötsligt skulle genomföras
till punkt och pricka, skulle 900,000 människor köras på gatan. Det
skulle bli nödvändigt att bygga 500,000 rum, innan de åter kunde komma
under tak på lagligt sätt.

De simpla gatorna kallas simpla på grund av sitt utseende, men kunde
man kasta en blick innanför deras mtirar, då först skulle man få ögonen
upp för vad de dölja av smuts, elände och mänskliga tragedier.

Då läsaren i det följande känner sig upprörd, får han inte glömma, att
det mest upprörande är, att något dylikt får passera.

På Devonshire Place, Lisson Grove, dog för inte så länge sedan en
gammal kvinna på sjuttiofem år. Under den följande rättsliga
undersökningen förklarade likbesiktningsmannen, att allt vad han fann i
hennes rum var en del gamla trasor, vimlande av ohyra. Han hade själv
fått löss på sig. Rummet befanns vara i ett obeskrivligt skick, vars
make han aldrig sett. Allt var övertäckt av ohyra.

Läkaren förklarade: Han hade funnit den döda liggande på ryggen framför
kaminen. Hon hade en kjol och strumpor på. Lössen myllrade på hennes
kropp, och allt vad som fanns av trasor var grått av ohyra. Den gamla
var mycket undernärd och starkt avmagrad. Hon hade vitt utbredda sår på
benen, och strumporna hängde fast i såren. Såren voro förorsakade av
ohyra.
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se den dödas kropp på bårhuset, och ännu känner jag rysningar vid
tanken därpå. Hon låg där i sin likkista så utmärglad och avtärd, att
hon liknade ett skelett. Håret, vars färg ej kunde urskiljas på grund
av smuts, var ett enda lusrede. På hennes magra bröst kröpo hundratals,
tusentals, ja, myriader löss."

Vi skulle tycka det vore fruktansvärt om vår mor, min eller din, doge
på detta sätt, men är det mindre fruktansvärt att denna kvinna — vems
mor hon än är — dog under dessa omständigheter.

Biskop Wilkinson, som vistats i Zululandet, förklarade nyligen: "Ingen
hövding i en afrikansk by skulle tillåta en sådan sammanblandning av
unga män, kvinnor, gossar och flickor." Han syftade på de överbefolkade
fattigkvarterens barn, som i femårsåldern icke ha något att lära men så
mycket mera att glömma, något, som dock aldrig helt försvinner ur deras
minne.

Det är ett välkänt förhållande, att i dessa ghetton lämna husen
betydligt bättre avkastning än de fastigheter, i vilka välbärgade
familjer bo. Den fattige arbetaren måste inte blott bo som ett djur,
han måste också betala förhållandevis mycket mera för denna bostad, än
den rike betalar för sin komfort.

På grund av konkurrensen bland de fattiga om de eländiga lägenheterna,
har det blivit möjligt att sätta i gång ett slags utsugningssystem på
detta område. Det finns flera människor än rum, och massor måste ta sin
tillflykt till fattighusen, då de inte kunna få tak
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ut även i andra hand, varpå de enstaka rummen åter hyras ut.

"Del i rum att hyra", stod för en tid sedan på en skylt i ett fönster
inte fem minuters väg från St. James Hotel.

Hans välborenhet Hugh Prince Hughes har offentligt förklarat, att
sängar hyras ut efter tredels-systemet — det vill säga tre hyresgäster
till en säng! Var och en har rätt till sängen i åtta timmar, så att den
hinner aldrig bli kall. Till och med platsen under sängen hyres ofta ut
på samma sätt.

Hälsovårdsmyndigheternas tjänstemän ha mer än en gång stött på fall av
det slag, som här skall relateras: I ett rum på 1,000 kubikfot funnos
tre vuxna kvinnor i sängen och tre under den. I ett annat rum på 1,650
kubikfot funnos en man och två barn i sängen och två vuxna kvinnor
under den.

Här är ett typiskt exempel på ett rum, som hyres ut „ efter det mera
respektabla tvåpart-systemet: Om dagen bebos det av en ung kvinna, som
har sysselsättning på ett hotell hela natten. Klockan sju på kvällen
lämnar hon rummet, och en murare rycker in. Klockan sju på morgonen
lämnar han rummet och går på arbete, varefter hon återvänder från sitt
arbete.

Pastor W. N. Davis från Spitalfield har företagit en undersökning i en
del av smågatorna i sitt pastorat. Han säger bl.a. följande:

"I en av gränderna finns det 10 hus med 51 rum, nästan alla blott 8X9
fot och bebodda av 254 perso-
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3 till 9 i varje rum. I en gränd med 6 hus och 22 rum bo 84 personer,
även här i några fall 6, 7, 8 och 9 i ett rum. I ett hus med 8 rum bo
45 personer; ett av rummen bebos av 9 personer, ett av 8, två av 7 och
ett av 6."

Det är emellertid inte därför att man tycker om det, som man tränger
sig samman i ghettona, utan därför att man är tvungen till det. Nära
femtio procent av arbetarna betala från en fjärdedel till hälften av
sin inkomst i hyror. Genomsnittshyran är nästan överallt i East End
fyra till sex shilling i veckan för ett rum, och duktiga
industriarbetare, som förtjäna trettiofem shilling i veckan, måste ut
med femton shilling för två eller tre mörka små kyffen, där de
förtvivlat kämpa för att skaffa sig en aning av ett hem.

Och hyrorna stiga ständigt. I en gata i Stepney har stigningen under
loppet av blott två år varit så betydande som från 13 till 18 shilling;
i en annan gata från 11 till 16 shilling och i en tredje från 11 till
15, medan i Whitechapel tvårumslägenheter, som tidigare hyrdes ut för
10 shilling, nu kosta 21 shilling. I öster, väster* norr och söder
stiga hyrorna. När tomtvärdet är tjugo till trettio tusen pund per
acre, måste det något till för att husägaren skall kunna förränta
fastigheten.

Mr. W. C. Steadman har i ett tal i underhuset sagt följande om
förhållandena i Stepney:

"I dag på morgonen hejdades jag av en änka inte hundra steg från min
egen bostad. Hon hade sex barn att försörja, och hon betalte fjorton
shilling i veckan i
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genom att gå bort och tvätta och städa. Denna kvinna berättade med
tårar i ögonen för mig, att husvärden hade höjt hyran, så att den nu
uppgick till aderton shilling i stället för fjorton. Vad skall den
stackars kvinnan göra? Var enda lägenhet är ju överfylld."

Överklassvälde kan blott bygga på underklassdegradering, och när
arbetarna isoleras i ghetton, kunna de inte undgå den systematiska
degraderingen. En ras av små förkrympta varelser växer upp — ett
släkte, som är påfallande olikt de maktägande herrarnas släkte, ett
rännstenens folk utan ryggrad och styrka. Männen bli karikatyrer av
män, och kvinnorna och barnen bli bleka, blodfattiga, hålögda,
kutryggiga och böjda varelser, tidigt tvingade ut ur skönhetens linjer.

Vad som gör saken värre är, att ghettots män äro de som äro odugliga —
en försämrad stam, som är dömd att ytterligare försämras. Under minst
hundrafemtio år ha de bästa tagits därifrån. De starka och modiga
männen, männen med företagsamhet och äregirighet ha dragit bort till
friskare och sundare delar av jorden för att slå under sig nytt land
och skapa nya nationer. De som blivit kvar äro de svaga och veka och
kroppsligt outvecklade samt de fördärvade och hjälplösa. Åt dem har man
överlåtit att föra släktet vidare. År efter år försvinner det bästa,
som de fostra. Så snart en stark och vacker man växer upp bland dem,
dragés han obönhörligt till armén. En soldat är, som Bernhard Shaw
sagt, "till synes en hjälte

169och patriotisk försvarare av sitt fädernesland, men i verkligheten
en olycklig man, som nöden tvungit att sälja sig själv till kanonmat
för regelbundna måltider, tak över huvudet och kläder på kroppen."

Detta ständiga urval av det bästa i arbetarnas led har utarmat de
kvarvarande, vilka blivit ett sorgligt degenererat bottenskrap, som i
ghettot sjunker till de lägsta djupen. De som dögo göda jorden med sitt
blod eller låta sitt arbete bli fruktbringande i andra avlägsna länder.

De kvarvarande äro skarnet, som avskiljts och hålles nere för sig själv
i avgrunden. De ha så småningom blivit omoraliska och djuriska. När de
dräpa, göra de det med sina bara händer, överlämna sig likgiltigt till
de straffande myndigheterna. Det finns ingen beundransvärd dristighet
hos dem och över deras förbrytelser. De dolka en kamrat med en slö kniv
eller slå in skallen på honom med en järngryta och sätta sig så ned och
vänta på polisen. Misshandel av hustrun är mannens äktenskapliga
företrädesrättighet. De gå omkring i underliga skodon beslagna med
mässing och järn, och då de givit sina barns mor ett blått öga eller
något liknande, kasta de omkull henne och fortsätta att trampa på henne
ungefär som hästarna i Vilda västern krossa skallerormar.

En kvinna av den lägre ghettoklassen är i lika hög grad slavinna under
sin herre och man som en indiankvinna, och vore jag kvinna och blott
hade valet att vara en av dessa två, valde jag utan tvekan
indiankvinnans lott.
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äro ekonomiskt beroende av sina män. Resultatet blir, att hustrun får
den prygel mannen hade lust att ge sin arbetsgivare, och hon måste
finna sig i det. Hon måste ju ta hänsyn till barnen, och han är ju
familjeförsörjaren. Hon kan inte sända honom i fängelse och själv sitta
kvar och svälta med barnen. När en sådan sak kommer inför rätta, är det
nästan omöjligt att skaffa tillräcklig bevisning för att fälla mannen;
vanligtvis får man se den misshandlade hustrun och modern gråta och
förtvivlat bönfalla magistraten att frige hennes man — för barnens
skull.

Kvinnorna bli som skrålande gamla skökor eller andligt nedbrutna och
krypande; de mista den sista resten av anständighet och självaktning,
som de ännu ha kvar från sin flicktid; allt störtar samman för dem, de
bry sig inte om sin förnedring och smutsen.

Stundom blir jag rädd för min egen uppfattning av detta ghettoliv och
tycker, att mina intryck äro överdrivna, att jag kommit tavlan för nära
inpå livet för att få tag på perspektivet. Vid sådana tillfällen är det
mig en tröst att tänka på andra mäns uttalanden för att överbevisa mig
själv om att jag icke blivit övernervös och låtit föra mig bakom
ljuset.

Frederik Harrison har alltid i mina ögon varit en klarsynt och
välbalanserad man, och han säger:

"För mig skulle det åtminstone vara tillräcklig anledning att döma det
moderna samhället såsom föga bättre än slaveri och livegenskap, om
industrins permanenta tillstånd vore sådant som jag nu ser det —

171att nittiofem procent av dem som producera rikedomar icke ha något
hem, när veckan är slut — icke en bit jord, inte ett hål, som de kunna
kalla sitt eget — icke äga något som helst av värde utöver litet
möbler, som kunna transporteras bort på en dragkärra — blott ha en
osäker utsikt att förtjäna en veckolön, som är så knapp, att de
knappast kunna livnära sig på den — äro installerade på ställen, som
man i de flesta fall inte skulle finna passande för en häst — ha det så
illa ställt, att en månads dåligt arbete eller sjukdom ställer dem
ansikte mot ansikte med svält och nöd Men på ännu sämre villkor än
dessa, vilka måste räknas som normala för arbetaren i staden och på
landet, lever den väldiga skaran av utarmat bottenskrap — hela rasket,
som följer industrins armé och som utgör minst en tredjedel av det
proletariat, vars normala tillstånd är den ömkligaste nedbrutenhet.

Om detta är det moderna samhällets permanenta utseende, ja, då måste
man säga, att civilisationen har blivit en förbannelse för hela
mänskligheten."

Nittiofem procent! Detta tal är skrämmande, och likväl måste mr
Stafford Brooke, efter att ha tecknat en förfärande Londonbild, öka
antalet till en halv miljon. Han skriver:

"Då jag var kaplan i Kensington, mötte jag ofta familjer, vilka längs
Hammersmith Road drogo in i London.

En dag kom en lantarbetare med hustru, son och två döttrar. Familjen
hade länge bott på ett gods på landet, där de kunnat existera på grund
av rätten till ge-
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indragen och arbetet på godset tog slut. De blevo helt enkelt körda
från sitt lilla hus. Vart skulle de ta vägen? Naturligtvis till London,
där de ansågo, att det borde vara fullt upp med arbete.

De hade en liten sparpenning och trodde, att de kunde få ett par enkla
rum att bo i. Men i London mötte dem den obevekliga bostadsfrågan. De
sökte först i de anständiga gatorna och upptäckte, att två rum skulle
kosta tio shilling i veckan. Födan var dyr och dålig. Dricksvattnet
dåligt, och under loppet av kort tid undergrävdes deras hälsa. Det var
mycket svårt att få arbete, och den lön de fingo var så usel, att de
mycket snart råkade i skuld.

Den förgiftande omgivningen, mörkret, vari de levde, och den långa
arbetstiden försvagade dem mer och mer och gjorde dem förtvivlade.
Snart voro de tvungna att söka sig en billigare bostad. De funno en i
en bakgata, som jag känner till litet — den är en fullkomlig härd för
förbrytelser och namnlöst fördärv. Här fingo de ett enkelt rum för dryg
hyra, och just att de bodde på en sådan gata gjorde det svårare för dem
att få arbete. De råkade därför i klorna på sådana arbetsgivare, som
suga sista blodsdroppen ur man, kvinna och barn och som betala en lön,
som blott underblåser de stackarnas förtvivlan.

Och mörkret, smutsen, den dåliga födan och sjukligheten samt bristen på
rent vatten blev värre än någonsin. Omgivningen och det sällskap den
förde med sig berövade familjen dess sista rest av självaktning. Al-

173koholdjävulen fick grepp om dem. Det fanns givetvis en krog i båda
ändar av gränden, och dit flydde de alla för att söka skydd, värme,
sällskap och glömska.

Och när de lämnade krogen hade deras skuld blivit större än någonsin.
Deras känslor voro förgiftade, hjärnan brände i deras huvuden och de
voro redo till allt för att tillfredsställa sitt alkoholbegär.

Få månader senare satt familjefadern i fängelse, modern låg för döden,
sonen var en förbrytare och dött-rarna drogo på gatan.

Multiplicera detta fall med en halv miljon, och ni ha ännu inte kommit
fram till de riktiga siffrorna."

Det finns på denna jord inte någon bedrövligare syn än detta
"fruktansvärda öster" med Whitechapel, Hoxton, Spitalfields, Bethnal
Green och Wapping ända ut till East India Docks. Här är livsfärgen grå
och smutsbrun. Allt är så hjälplöst, hopplöst, tröstlöst och smutsigt.
Man känner inte till något sådant som badinrättningar. Människorna
själva äro så smutsiga, att varje försök till renlighet måste betraktas
som en fars, vore det bara inte så tragiskt. Underliga dunster komma
drivande med den fuktiga vinden, och regnet som faller liknar» mera
vattnet från en kloak än från himlen. Själva gatstenarna äro överdragna
av smuts.

Befolkningen här är lika slö och fantasilös som de många milen smutsiga
tegelmurar. Religionen har gått den spårlöst förbi, och en grov och dum
materialism regerar och dödar allt andligt och alla bättre känslor.

Man har alltid så stolt sagt, att engelsmannens hem

174var hans borg. I våra dagar är detta ett misstag. Ghettots
befolkning har intet hem, den känner inte hemlivets betydelse och
helighet. Till och med de kommunala bostäderna, där den bättre
arbetarklassen bor, äro ju blott överfyllda kaserner; i dem förekommer
det intet hemliv. Själva språket bevisar detta. När mannen kommer hem
från sitt arbete och frågar sitt barn, som han möter på gatan, var
modern är, får han svaret "i huset".

En ny ras har uppstått, ett gatans folk. Sitt liv tillbringar detta
folk vid sitt arbete och på gatan. De ha hål och krypin, dit de ty sig
för att sova — annorlunda kan man inte uttrycka det. Man bör inte göra
ordet hem löjligt genom att använda det här.

Den tystlåtne, reserverade engelsmannen, som man känner, finnes inte
här. Gatans folk är stojande, munvigt, högröstat och hetsigt — så länge
dess representanter ännu äro unga. När de bli gamla, bli de slöa och
fördummade av öl. Då de inte ha annat att göra, stå de och blänga som
korna.

Man stöter på dem överallt. De stå på trottoarerna och i gathörnen och
stirra tomt ut i rymden. Lägg märke till en av dem — han kan stå så i
timmar, och då man går sin väg, står han fortfarande och stirrar ut i
tomheten. Han saknar pengar till öl, och hans kyffe , är blott till att
sova i, vad återstår honom då annat än att stirra? Han har för länge
sedan blivit färdig med kärleken — den unga flickans, hustruns och
barnets — och han har funnit, att den blott är en inbillning, humbug,
något onyttigt, flyktigt som dagg-

175droppen, snabbt försvinnande — inför livets grymma verklighet.

Som sagt, de unga äro högröstade, nervösa och lättrörda; de gamla äro
tomhuvade, slöa och dumma. Det vore löjligt att blott för ett ögonblick
tänka sig möjligheten av att de skulle kunna ta upp konkurrensen med
den ”nya världens” arbetare. Ghettots folk — brutaliserat, förnedrat
och slött — saknar förmåga att kämpa med något resultat för England i
kampen om världsherradömet på industrimarknaden, vilken kamp
nationalekonomerna påstå har börjat.

Varken som arbetare eller som soldater kommer denna befolkning att göra
sig gällande, när England, statt i nöd, kallar på sina söner. Skulle
England bli drivet bort från världsmarknadens industriområde, skulle
denna befolkning dö ut som flugor, då sommaren är förbi. Och hände det,
att England kom i en kritisk situation och ghettots folk hetsades upp
till vilt, djuriskt raseri, kunde det hända, att dessa förtappade
hotande drogo till storms mot West End för att hämnas den oförrätt West
End gjort East End — och då komme de att utrotas ännu snabbare och
lättare genom att mötas av snabbskjutande kanoner och modernt
krigsmaskineri.

TJUGONDE KAPITLET

Ännu ett ord som mistat sin glans, berövats romantik och tradition och
allt, som gör ett ord värt att be-

                            Tjugonde kapitlet
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tomhuvade, slöa och dumma. Det vore löjligt att blott för ett ögonblick
tänka sig möjligheten av att de skulle kunna ta upp konkurrensen med
den ”nya världens” arbetare. Ghettots folk — brutaliserat, förnedrat
och slött — saknar förmåga att kämpa med något resultat för England i
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England bli drivet bort från världsmarknadens industriområde, skulle
denna befolkning dö ut som flugor, då sommaren är förbi. Och hände det,
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TJUGONDE KAPITLET

Ännu ett ord som mistat sin glans, berövats romantik och tradition och
allt, som gör ett ord värt att be-varas! För mig blir för framtiden
ordet "kaffehus" en allt annat än angenäm påminnelse. På andra sidan
oceanen förde detta ord alltid tanken på "kaffehusens" historiska
stamgäster och frammanade för min fantasi ändlösa grupper av sprättar,
smädeskrivare och stråtrövare och alla bohemerna vid Grub Street.

Men här, på denna sidan Atlanten, ack, här är till och med själva
namnet "kaffehus" humbug. Ett kaffehus borde väl vara en lokal, dit man
kommer för att dricka kaffe. Men så är det inte. Man kan inte till
något pris få en kopp kaffe där. Visserligen kan man beställa kaffe,
och man serveras något i en kopp, vilket uppgives vara kaffe, men
smakar man på det, blir besvikelsen stor, ty kaffe är det i varje fall
inte.

Vad som gäller om kaffet, gäller också om själva lokalen. Dit komma
huvudsakligen arbetare, och det finns intet i lokalen, som kan
upprätthålla känslan av anständighet eller självrespekt hos besökarna.
Något sådant som borddukar och servetter är fullständigt okänt. Man
äter mitt ibland resterna, vilka den föregående lämnat, och kastar sina
egna lämningar runt omkring sig på golvet. Under den bråda tiden på
dagen har jag formligen vadat genom smörja och avfall, som låg i ett
tjockt lager på golvet, och jag har endast kunnat få ner maten tack
vare en ohygglig hunger, som gjort det möjligt för mig att sluka vad
som helst.

Detta tycks vara arbetarnas normala förhållanden att döma av det
välbehag, varmed de sätta sig till bords, att äta betrakta de som en
naturnödvändighet, som man inte behöver göra så mycket affär av.
Arbetaren har

Avgrundens folk —12

177en djurisk glupskhet, och jag är säker på, att de lämna bordet med
en ganska försvarlig aptit kvar.

När man ser en sådan person på vägen till sitt arbete på morgonen gå in
och beställa sig en kopp te, som i verkligheten inte sett några teblad,
och därefter ta upp en hård brödkant ur fickan och skölja ned den med
blasket, kan man vara säker på, att han inte fått tillräckligt med mat
— inte ens tillräckligt av dålig mat — för att vara i stånd att utföra
sitt arbete. Var också säker på att han och tusen andra, som ha det
lika dåligt ställt, omöjligt kan prestera ett arbete jämförbart med det
som utföres av välfödda arbetare, vilka ätit sig mätta på kött och
potatis och druckit kaffe, ett kaffe som verkligen är kaffe.

Som landstrykare har jag i ett kaliforniskt fängelse trakterats med mat
och dryck av mycket bättre slag än londonarbetaren får på kaffehusen.
Och som vaga-bond i Amerika har jag för tolv pence fått en frukost, som
en engelsk lantarbetare inte ens kunde drömma sig. Visserligen behöver
han inte betala mera än tre eller fyra pence för sin, men det är likväl
ungefär lika mycket som jag betalte, ty jag förtjänade sex shilling på
ett arbete, som han inte skulle få mer än två eller två och en halv
shilling för. Men å andra sidan uträttade jag ett arbete, som skulle i
kvalitet komma hans på skam.

Saken har alltså två sidor. Den som lever gott kan alltid utföra mera
arbete än den som lever dåligt.

Sjömännen bruka jämföra förhållandena på de amerikanska och engelska
fraktångarna på ungefär föl-

178jande sätt: På ett engelskt fartyg, påstå de, får man sämre mat,
sämre lön och har lätt arbete — på ett amerikanskt får man god mat, god
lön men har tungt arbete.

Detta är också karakteristiskt för arbetsförhållandena i de båda
länderna. Oceankrossarna få givetvis betala för större hastighet och
drivkraft, och på samma sätt får också arbetaren betala för den bättre
drivkraft han får. Ett belägg härpå har man, när en engelsk arbetare
kommer till Amerika. Han blir tvungen att mura flera tegelstenar i New
York än i London, flera tegelstenar i St. Louis än i New York och ännu
flera i San Francisco, där murarlönen är tjugo shilling om dagen, och
där murarna för närvarande strejka för att få tjugofyra shilling. Men
han lever också bättre och bättre ju flera sten han murar per dag.

Tidigt på morgonen kan man på de gator arbetarna passera på väg till
sitt arbete se en mängd kvinnor, som sitta på trottoarkanterna med
säckar med bröd bredvid sig. Arbetarna köpa av dem och äta sedan under
vägen, och de skölja inte ens ned det torra brödet med en kopp te av
det slag man kan få på kaffehusen för en penny.

Det är obestridligt, att en man inte kan vara lämplig att börja ett
ordentligt dagsverke efter en sådan måltid, och det är lika
obestridligt, att det blir hans arbetsgivare och nationen i dess helhet
som får bära skadan.

Nyligen har några statsmän ropat: "Vakna upp,

179England!" Det skulle vittna om mera förnuft om de förändrade ropet
till: "Bättre näring, England!"

Arbetarna äro inte blott dåligt närda, de äro rent av undernärda. Jag
har stått utanför en slakteributik och iakttagit en grupp husmödrar,
som vände och vredo på några bitar oxkött och fårkött, avfall, som man
i Amerika skulle anse som hundföda. Jag vill inte garantera att dessa
husmödrars händer voro rena, lika litet som jag vågar garantera för
renligheten i det rum, där de bodde, och likväl plockade, kravsade och
skrapade de i matvarorna, rädda att inte få tillräckligt för sina
kopparslantar.

Jag följde med ögonen ett särskilt oaptitligt köttstycke, följde det på
dess väg mellan fingrarna på över tjugo kvinnor, tills det slutligen
tillföll en liten, försagd kvinna, som slaktaren narrade att behålla
det. Hela dagen lades det till och togs ifrån kötthögen, damm och smuts
från gatan lade sig över den, flugorna slogo sig ned på bitarna och de
smutsiga fingrarna vände och vredo på dem.

Fruktmånglarna köra hela dagen runt med små vagnar med fläckig och
rutten frukt, och vanligen förvara de den över natten i samma rum, som
de leva och sova i. Där utsättes den för alla de sjukdomsfrön och hela
den förgiftade atmosfäreris utdunstningar — öch följande dag köres den
åter omkring och försäljes.

East Ends fattiga arbetare veta inte, vad det vill säga att få gott,
friskt kött och färsk frukt. Det är för övrigt mycket sällan de ha råd
att kosta på sig att äta kött och frukt, och till och med den bättre
lot-

180tade arbetaren kan knappast skryta med sin kost. Att döma efter
kaffehusen, vilka äro en mycket god måttstock, få de i hela sitt liv
aldrig veta vad te, kaffe och kakao egentligen är. Det blask och
diskvatten, som kaffehusen servera och som blott varierar i fråga om
tunnhet och smutsighet, kan aldrig ge en aning om det te och kaffe, vi
äro vana att dricka.

Medan vi uppehålla oss vid kaffehusen, kommer jag att tänka på en liten
händelse, som jag iakttog på en sådan lokal vid Mile End High Street i
närheten av Jubilee Street.

— Kan du inte låta mig få något för den här, mitt barn? Det gör
detsamma, vad det blir, jag har inte smakat en bit på hela dagen och
jag är nära att svimma ... Det var en gammal kvinna, som sade detta.

- Hon var klädd i några tarvliga, svarta paltor och hon höll en penny i
handen. Den hon hänvände sig till och kallade "mitt barn" var en
tjugofyraårig kvinna, samtidigt ägarinna och servitris i affären.

Jag väntade, kanske lika spänt som kvinnan, för att se vad resultatet
skulle bli av denna vädjan. Klockan var fyra på eftermiddagen och den,
gamla såg svag och sjuk ut. Värdinnan betänkte sig ett ögonblick, så
kom hon med en tallrik lammstuvning och gröna ärter. Jag höll just på
med en tallrik med samma anrättning, och enligt min uppfattning var
lammet ett gammalt får, och de gröna ärterna kunde ha varit grönare
utan att bli ungdomliga, men i varje fall kostade en sådan portion sex
pence, och värdinnan lät henne få den

181för en penny, och besannade därmed den gamla regeln, att de fattiga
äro de barmhärtigaste.

Den gamla kvinnan utgöt sig i tacksägelser, satte sig vid det smala
bordet och gick glupskt lös på den ångande maten. Så åto vi ihärdigt
och under tystnad, både hon och jag, tills hon plötsligt muntert ropade
över till mig:

— Jag fick sålt en ask tändstickor! Ja, bekräftade hon med ett ännu
häftigare utbrott av munterhet. Jag fick sålt en ask tändstickor! Det
är därför jag har pengar.

— Ni är snart gammal, anmärkte jag.

— Jag blev sjuttifyra i går, svarade hon och kastade sig med aptit åter
över tallriken.

— Jag skulle så gärna vilja göra något för er gamla mor, men det här är
det första jag själv får att äta i dag, förklarade en ung man, som satt
vid sidan äv mig. Och det var bara för att jag hade turen att förtjäna
en shilling tillfälligtvis genom att diska. Du gode gud! En sådan mängd
kärl jag fick diska.

Kort därpå tillfogade han som svar på en fråga från mig: — Jag har inte
haft något att göra i mitt eget yrke under de sista sex veckorna;
ingenting annat än ett tillfälligt jobb då och då, och det har varit
förbannat långt emellan dem.

Man upplever många små äventyr på kaffehusen, och jag skall sent glömma
den äkta london-amason, som jag träffade på en sådan lokal i närheten
av Tra-falgar Square, och som jag räckte ett guldmynt, då jag betalte,
vad jag beställt. Inom parentes vill jag an-

182märka, att man väntar, att man skall betala, innan man börjar äta,
och är man dåligt klädd, blir man tvungen att betala vid beställningen.

Flickebarnet började bita i guldmyntet, undersökte dess klang mot
disken och granskade misstänksamt mina paltor.

— Var har du funnit den? frågade hon sent omsider.

— Tror ni någon lämnat den kvar på bordet, då han gick? svarade jag.

— Vad är meningen, frågade hon och såg mig lugnt i ögonen.

— Jag gör dem själv, fortsatte jag.

Hon fnyste föraktfullt och gav mig tillbaka i smått silver, och då
hämnades jag genom att bita i och pröva klangen hos varje särskilt
mynt.

— Jag ska ge er en halv-penny för en bit socker till tet, sade jag.

— Dra åt helvete! blev det hövliga svaret, och hon underströk sin
hövlighet med en del uppiggande uttryck, vilka tyvärr inte kunna
återges i tryck.

Jag har aldrig haft någon större förmåga att ge svar på tal, men den
lilla jag hade, gjorde jag fullständigt slut på och dock måste jag
svälja mitt te som en sia-gen man, medan hon blängde på mig och följde
mig med ögonen, ända tills jag kom ut på gatan.

Medan 300,000 människor bo i enrumslägenheter i London och 900,000 bo
på olagligt och oförsvarligt sätt, äro 38,000 inregistrerade såsom
boende i vanliga
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alla varandra, från de små smutsiga till de kolossalt stora, som ge 5
procent i avkastning och lovprisas av snygga medelklassare, vilka dock
endast veta en sak om dem, nämligen att de äro obeboeliga. Det är detta
senare, att de äro obeboeliga, som jag menar, att de alla ha gemensamt.
Jag syftar inte därvid på att taken läcka, eller att det drar genom
väggarna, utan jag tänker blott på, att en tillvaro på dessa ställen är
förnedrande och hälsovådlig.

"Fattigmanshotell" kallas de ofta ironiskt. Att icke äga ett rum, där
man då och då kan vara för sig själv, att köras ur sin säng på morgonen
antingen man har lust att ligga eller ej, att hyra och betala för en ny
säng varje natt, sanit att aldrig vara ensam — det är i sanning en
tillvaro annorlunda än den som leves på ett hotell.

Man får emellertid inte betrakta, vad jag här sagt, som ett generellt
fördömande av de stora privata och kommunala logihusen och "arbetande
mäns hem". Långt därifrån. De ha i många avseenden för sin del avhjälpt
de styggelser, som vidlådde de oansenliga små logihusen, och de ge
arbetaren mera för hans pengar, än han tidigare fick. Men därför bli de
aldrig så beboeliga och sunda som en man, som uträttar sitt arbete här
i livet, kan ha krav på.

De små privata nattkvarteren äro vanligen så skrämmande, att det är
omöjligt att försona sig med dem. Jag har själv sovit på sådana ställen
och känner till
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bättre anstalterna.

I närheten av Middelsex Street, Whitechapel, kom jag in på ett logihus,
som huvudsakligen beboddes av arbetare. Man kom från trottoaren in
genom dörren och utför en trappa, som ledde till husets källarvåning.
Där nere funnos två stora, svagt upplysta rum, i vilka en mängd karlar
stodo och lagade mat och åto. Jag hade bestämt mig för, att också jag
skulle själv tillaga min måltid, men den stank, som slog mig till
mötes, berövade mig aptiten, och jag nöjde mig med att se på de andra.

En arbetare, som kom direkt från sitt arbete, satte sig mitt emot mig
vid det ohyvlade träbordet och började äta. En handfull salt, som låg
på det inte alltför rena bordet, fick ersätta smör. Häri doppade han
sitt -bröd, munsbit för munsbit och sköljde ned det med te, som han
drack ur en stor skål. Dessutom hade han en bit fisk på sin matsedel.

Han åt under tystnad och såg varken till höger eller vänster eller på
mig. Runt omkring vid de andra borden sutto män och åto under tystnad
liksom han. Knappast ett ord hördes yttras i den störa salen.

En känsla av nedtryckthet smög sig omedvetet över. alla i detta mörka
rum. De flesta sutto tankfullt lutade över smulorna efter sin måltid
och jag undrade — liksom Childe Roland — vad ont de kunde ha gjort,
eftersom de skulle straffas så hårt.

Från köket hördes mera stoj, och jag vågade mig in bland raderna, där
männen stodo och lagade sin
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starkare, och det anfall av sjösjuka, som jag blev rov för, drev mig
ända ut på gatan; jag måste ha en munfull frisk luft.

Då jag återvände, betalte jag fem pence för en "hytt", fick ett kvitto
på betalningen i form av en stor mässingsbricka och gick så upp i
rökrummet. Här stodo ett par små biljardbord och några schackbord,
vilka voro upptagna av några yngre arbetare, medan andra grupper
väntade på att det skulle bli deras tur att spela. Runt omkring sutto
rökande män, vilka läste eller lagade sina kläder.

De unga voro muntra, de äldre nedstämda. Egentligen var det två sorters
människor, de glada och de bekymrade, och det såg ut som om det vore
åldern, som sörjde för uppdelningen.

Lika litet som i de två källarrummen fann man här ett enda drag av
hemtrevnad. För människor, som veta vad ett hem vill säga, kunde det i
varje fall inte vara tal om att känna sig hemma här.

På väggarna hade slagits upp de mest orimliga och kränkande
ordningsregler för gästernas uppförande. Klockan tio på kvällen
släcktes ljuset, och man hade blott att gå till sängs.

För att komma till min sovplats måste jag åter ned i källaren, avlämna
min mässingsbricka till en tjock dörrvakt och kravla mig uppför en
mängd trappor till husets övre regioner. Jag gick ända upp på
byggnadens vind och ned igen och såg åtskilliga våningar sovande.

"Hytterna" voro den bästa inredningen, som fanns.

186I varje hytt var det plats för en smal sang och dessutom så stort
utrymme, att man kunde stå vid sidan av sängen och klä av sig.
Sängkläderna voro rena, och jag har ingenting att anmärka vare sig på
dem eller på sängen. Men dessa hytter lämnade en likväl inte tillfälle
till något privatliv, intet tillfälle att vara ensam.

För att få ett riktigt begrepp om en sådan våning full av sovhytter
behöver man endast tänka på en av de pappramar, som man använder för
att sända ägg i; varje hytt var i detta fal 7X7 fot. Tänker man sig en
sådan pappram lagd på golvet i ett väldigt stort rum, har man
våningarnas inredning. Det finns intet tak över dessa celler, och
väggarna äro så tunna, att de sovandes snarkningar och rörelser tydligt
höras från hytt till hytt.

Det är också blott för en kort stund denna lilla cell tillhör en. På
morgonen måste man rycka ut, och man får inte låta sin koffert bli
stående eller gå och komma, när man vill, eller låsa sin dörr eller
något dylikt. Förövrigt finns det ingen riktig dörr utan blott en
ingång. Om man önskar stanna som gäst på detta fattighotell, måste man
försaka allt detta och försona sig med fängelsereglementet, som man
ständigt har för ögonen och söm visar en, att man inte är värd
någonting, utan blott har ett mycket litet personligt jag och ännu
mindre kan ta hänsyn till det.

Jag vill emellertid göra gällande, att det minsta en man, som arbetar
dagen lång, kan fordra, är ett rum, som han kan ha för sig själv, ett
rum, vars dörr han kan stänga och i vilket han kan känna sig trygg
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fönstret och läsa, där han kan komma och gå, som han vill, där han kan
samla några små personliga ägodelar utöver vad han står och går i och
kan ha i fickorna; ett rum, där han kan hänga upp porträtt av sin mor,
sin syster, sin fästmö, av balettdamer och bulldoggar, allt efter hans
smak—- kort sagt, en liten fläck på jorden, där han kan säga: "Detta är
mitt, min borg; hela världen må stanna på tröskeln, här är jag herre
och härskare." Jag tror, att en man, som har det så ordnat för sig,
blir en bättre samhällsmedlem och kan utföra ett bättre dagsverke.

Jag stod i en våning i detta "fattigmanshotell" och lyssnade. Jag gick
från säng till säng och betraktade de sovande. De flesta av dem voro
unga män i åldern mellan tjugo och fyrtio. Äldre män ha inte råd att bo
på "Arbetande mans hem", de få gå till fattighärbärgena.

Som sagt, jag betraktade de unga männen, tjog av dem, och de sågo inte
illa ut. Deras ansikten voro som skapade för kvinnokyssar, deras halsar
för kvinnoarmar. De voro värda att älskas, som män böra älskas. Och de
sågo också ut, som om de kunde älska. En kvinnas kärlek verkar
försonande och gör sinnet vekare, och de kunde gött behöva något
försonande och tröstande i stället för att för varje dag bli allt mera
förråade. Jag funderade på var kvinnorna höllo hus, och hörde i
detsamma en skökas brännvinsskratt — Leman Street, Waterloo High
Street, Piccadilly, Strand, där kunde jag finna dem.

                          Tjugoförsta kapitlet

TJUGOFÖRSTA KAPITLET

Jag har talat med en mycket uppbragt man. Enligt hans åsikt hade hans
hustru handlat orätt mot honom och så även lagen. Den viktigaste
punkten var, att hans hustru fått skilsmässa och att han blivit dömd
att betala tio shilling i veckan till hennes och de fem barnens
underhåll.

— Men hör på, sade han till mig, hur ska det gå henne, om jag inte
betalar de tio shillings? Antag, ja, jag säger blott antag, att jag
råkar ut för en olyckshändelse, så att jag inte kan arbeta. Antag att
jag skadar mig eller får reumatism eller kolera. Vad ska hon då göra?
Vad i all världen ska hon då ta sig till?

Han skakade på huvudet.

— Det bästa hon i så fall kan göra är att gå till arbetshuset, och det
är ett helvete. Men vänder hon sig inte till arbetshuset, blir det ett
ännu värre helvete. Kom med mig, så ska jag visa er en passage, där ett
helt dussin kvinnor ligger och sover. Jag skulle till och med kunna
visa er något ännu värre. Så kommer det också att gå med henne, om det
händer mig och de tio shillings någonting.

Denne mans resonemang är värt att beakta. Han känner förhållandena
tillräckligt väl för att veta, hur osäker hans hustrus ställning är i
fråga om mat och husrum. Det skulle helt enkelt vara ute med henne,om
han förlorade sin arbetsförmåga eller den blott förminskades. Ser man
saken i stort, skall man finna, att det förhåller sig på samma sätt i
hundratusen-, ja, miljontals fall, där män och kvinnor leva lyckligt
tillsammans och gemensamt arbeta på att skaffa mat till huset och tak
över huvudet.

Siffrorna äro förfärande: 1,800,000 människor leva på gränsen till
fattigdom och därunder, och 1,000,000 leva med blott en veckolön mellan
sig och armodet. I hela England och Wales tvingas 18 % av hela
befolkningen att anlita kommunernas hjälp, och enligt Londonstatistiken
ligger 21 % av stadens befolkning det allmänna till last. Det är
emellertid stor skillnad mellan att anlita fattigvården och att vara
utfattig men fri. London underhåller likväl 123,000 fattiga, en hel
stadsbefolkning. Var fjärde person i London dör på någon
barmhärtighetsinrättning, och 939 av 1,000 i det Förenade konungariket
dö i fattigdom. 8,000,000 kämpa på gränsen till svält, och om mer än
20,000,000 kan man säga, att de inte äro välbärgade i ordets enkla och
klara betydelse.

Det är ganska intressant att granska litet mera detaljerat uppgifterna
om den del av Londons befolkning, som dör på
barmhärtighetsinrättningarna. Från 1886 till 1893 var den procentuella
fattigdomen i London mindre än i det övriga riket, men efter 1893 har
armodet procentuellt blivit större i London än i hela det övriga
England.

Följande siffror äro hämtade från registreringskontorens rapporter för
år 1886:
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På arbetshusen

9,909

På sjukhusen

6,559

På hospitalen

278

————

Summa dödsfall på offentliga institutioner

16,746

Med anledning av denna statistik skriver en författare: "I betraktande
av att jämförelsevis få av dessa äro barn, är det troligt, att man kan
räkna med, att var tredje vuxen person i London tvingas in på de nämnda
anstalterna för att dö. Tager man den kroppsarbetande befolkningen för
sig, bli proportionerna ännu mera skrämmande.

Dessa siffror belysa utmärkt, hur sant det är, att de flesta arbetarna
leva på gränsen till armod. Orsakerna till detta armod äro mycket
olika.

I går kunde man till exempel läsa i en morgontidning följande annons:

"Kontorist kunnig i stenografi, maskinskrivning och fakturering sökes.
Lön: tio shilling i veckan. Svar o, s. v."

I dag har jag läst i en tidning om en kontorist på 35 år som var
intagen på ett arbetshus i London och som stod inför rätta anklagad för
att icke ha utfört honom ålagt arbete. Han förklarade, att han utfört
de olika arbeten, som han blivit ålagd, ända sedan han kommit att bo på
inrättningen, men då uppsy-ningsmannen satte honom att slå sten, fick
han blåsor

191i händerna och kunde inte fullfölja arbetet Han hade aldrig varit
van att använda tyngre verktyg än pennan.

Magistraten dömde honom till sju dagars hårt arbete.

Ålderdom är givetvis en väsentlig orsak till armod, vilket även är
fallet med olyckshändelser, som plötsligt rycka bort maken, fadern,
familjeförsörjaren eller göra honom arbetsoduglig.

Tänk blott på en familj bestående av man, hustru och tre barn, vilka
leva på den föga betryggande inkomsten av tjugo shilling i veckan — det
finns tusentals sådana familjer. För att åtminstone kunna fora någon
slags halv existens måste denna familj använda varenda penny, och en
veckolön är allt som står emellan den och rena armodet. Så inträffar
olyckan. För-sörjaren ryckes bort — och vad händer sedan? En mor med
tre barn kan ju knappast påta sig något arbete. Antingen måste hon
skilja sig från barnen och överlämna dem åt dét offentliga
fattigväsendet, så att hon kän skaffa sig arbete, eller måste hon
hän-vända sig till en svältlönsaffär för att få ett arbete, som hon kan
utföra hemma i det usla kyffe hon kan hyra på den lilla inkomsten. Men
i dylika affärer är det gifta kvinnor, vilka skola förtjäna ett litet
bidrag till mannens inkomst, och ensamstående kvinnor, som blott ha sig
själva att sörja för, vilka bestämma lönenivån, och denna blir därför
så låg, att modern och hennes tre barn måste hälvsvälta och leva sämre
an djur, tills de duka under och döden befriar dem från deras lidanden.

192För att ytterligare bevisa hur omöjligt det är för denna mor med tre
barn att ta upp konkurrensen i svältlönsindustrin, skall jag nämna tre
exempel från tidningarna:

En far skriver uppbragt, att hans dotter och en hennes väninna blott få
åtta och en halv pence per gross för tillverkning av askar. De kunna
förfärdiga fyra gross om dagen. Omkostnaderna äro 8 pence för spårvagn,
2 för stämpling, 2 % för klister och 1 för snören, så att allt vad de
förtjäna är 1 shilling 9 pence eller för vardera en daglön av 10 Y2
pence.

I det andra fallet är det en gammal kvinna på sjuttiotvå år, som för
ett par dagar sedan kom till föreståndaren för fattighuset i Luton och
bad om hjälp. Hon var stråhattfläterska, men hade sett sig tvungen att
upphöra med arbetet på grund av den usla betalningen — 2 V2 pence per
styck. För denna betalning skulle hon dessutom förse hattarna med
pliserad kant och göra dem fullt färdiga.

Den mor med tre barn, som vi förut sysselsatte oss med, hade dock
alldeles oförskyllt råkat i detta armod. Varken hon eller barnen hade
på något sätt gjort sig förtjänta av detta straff. Olyckan hände,
mannen, fadern, försörj aren rycktes bort. Ingen kan skydda sig mot
sådant. Det beror på en tillfällighet. En familj har så och så många
utsikter att undgå att störta ned i avgrunden, och så och så många att
sluta på dess botten. Chanserna kunna uttryckas i torra, kalla siffror
och några vore kanske på sin plats här.

Avgrundens folk —13
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1

på

1,400

arbetare

dödas årligen.

1

„

2,500

„

blir fullständigt arbetsoduglig.

1

„

300

„

blir för alltid delvis arbetsoduglig.

1

„

8

„

blir tillfälligt oförmögen till arbete under 3 eller 4 veckor.

Det är här blott fråga om industriolyckorna.

Dödligheten bland ghettots invånare är fruktansvärt stor. Medan
genomsnittsåldern, som uppnås av en West End-invånare, är femtiofem år,
är den för invånarna i East End blott trettio. Eller med andra ord: En
West End-bo har utsikt att leva nästan dubbelt så länge som en East
End-bo.

Man talar om krig! Offren i Sydafrika och på Filippinerna äro ett intet
i jämförelse med dessa förhållanden. Här, där fred råder, utgjutes
blodet, och här gälla inte ens de civiliserade nationernas krigslagar,
ty här dödas kvinnor, barn och spädbarn lika obarmhärtigt som männen.
Krig! 500,000 män, kvinnor och barn, som sysselsättas inom alla
industrins grenar, dödas årligen eller bli arbetsoförmögna genom
olyckshändelser här i England.

I West End dör 18 procent av barnen, innan de bli fem år, i East End
dör 55 procent av barnen före denna ålder. Det finns gator i London,
där man kan räkna med, att av hundra barn, som fötts på ett år, dö de
femtio följande året, och av de femtio, som äro

194kvar, komma tjugofem att dö före femårsåldern. — Vilket blodbad!
Herodes gick inte så grymt fram.

Man kan inte finna ett bättre bevis för att industrin kräver flera
offer än krigen än genom följande utdrag ur en rapport från
sundhetsinspektören i Liverpool, en rapport som äger giltighet inte
blott för Liverpool.

”På många ställen kunde solen blott sparsamt eller inte alls tränga ned
på de trånga gårdarna och luften i bostäderna vaj alltid dålig,
huvudsakligen på grund av det tillstånd, vari väggar och tak befunno
sig efter att under många år ha absorberat de inneboendes
ut-dunstningar. Särskilt intyg om frånvaron av sol på gårdarna avgavs
av Park- och trädgårdskommittén, som önskade göra de fattigas hem
ljusare genom att skänka dem blommor och fönsterlådor; men dessa gåvor
voro till ingen nytta i gårdar som dessa, ty blommor och växter äro
känsliga för de osunda omgivningarna och skulle inte kunna leva.”

Mr George Haw har upprättat följande tabell över tre S:t
Georgesförsamlingar (Londonförsamlingar):

Procent av överbefolkning.

Dödsprocent.

S:t Georges Västra

10

13,2

S:t Georges Södra

35

23,7

S:t Georges Östra

40

26,4

I ”farliga yrken” sysselsättas massor av arbetare, och deras ställning
är sannerligen riskabel — mycket riskablare än det tjugonde
århundradets soldaters.

Inom linneindustrin förorsaka våta fötter och våta kläder, som
arbetarna erhålla vid behandling av linet, ett ovanligt högt antal fall
av bronkitis, lunginflammation och allvarliga reumatiska åkommor, medan
det fina dammet i kardnings- och spinneriavdelningarna framkallar
lungsot, så att kvinnor, som börja karda i sjutton-adertonårs åldern,
äro förstörda vid trettio. Arbetarna vid kemiska fabriker dö i
genomsnitt vid fyrtioåtta år, ehuru de utvalts bland de starkaste och
kraftigaste männen.

D:r Alridge säger om lervaruindustrin: Lerdammet dödar inte plötsligt
utan sätter sig år efter år fast i lungorna, tills det bildar ett
lager, vilket gör det svårt att andas och till sist leder till döden.

Ståldamm, stendamm, cementdamm, alkalidamm, dundamm och fiberdamm ha i
längden ett förstörande inflytande. Dessa faror äro mera dödsbringande
än maskingevär och spränggranater. Värst av allt är blydammet inom
blyvittindustrin. Här är en beskrivning hur en ung, frisk och
välutvecklad flicka, som får plats på en blyvittfabrik, går sin
undergång till mötes.

"Efter att i varierande grad ha varit utsatt för giftets inverkan, blir
hon blodfattig. Stundom visar sig på hennes tandkött en svag blå rand,
stundom äro både hennes tandkött och tänder fullkomligt friska och
ingen blå rand kan upptäckas. Samtidigt med att hon fått blodbrist, har
hon börjat magra, men avmagringen har försiggått så långsamt, att
hennes omgivning knappast lagt märke till den. Emellertid börjar hon
lida av illamående och huvudvärk, som ständigt plågar henne
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blindhetsperioder.

Ofta anses en sådan flicka av sin omgivning och många gånger också av
läkarna vara hysterisk. Hennes tillstånd förvärras, och utan särskilda
förebådande symtom angripes hon av krampanfall, vilka börja i ena
ansiktshalvan, varpå krampen angriper ena armen och fortsätter till ena
benet på samma sida, tills den slutligen blir så våldsam, att den får
typisk epi-leptisk karaktär och angriper hela kroppen.

Anfallen åtföljas av perioder av medvetslöshet, vilka avslutas med
krampaktiga ryckningar, vilka öka i styrka, och vanligen slutar det
med, att hon dör under ett sådant anfall — eller att hon efter
krampanfallen återfaller i ett medvetslöst tillstånd, som kan vara
några minuter eller i timmar och dagar. Mellan anfallen klagar hon över
en våldsam huvudvärk eller fantiserar under stark upphetsning som vid
ett anfall av sinnessjukdom, eller också blir hon deprimerad och
förtvivlad och måste återkallas till verkligheten, då hon ' plötsligt
blir frånvarande och börjar tala osamman-. hängande. Utan ytterligare
föregående oroande symtom — med undantag av att pulsen, som blivit svag
men med normal hastighet, på en gång blir långsam och bankande — gripes
hon plötsligt av ett nytt krampanfall, varunder hon dör eller
försjunker i ett dval-liknande tillstånd, ur vilket hon aldrig vaknar
upp.

I andra fall kan det hända, att krampanfallen gradvis avtaga,
huvudvärken försvinner och patienten kom-
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längre tid eller för alltid.

Mr Vaughan Nash säger i sin bok om den ofödda generationen:

"Blyvittarbetarnas barn komma vanligen blott till världen för att
hastigt dö av kramp, förorsakad av blyförgiftning; antingen födas de
för tidigt, eller också dö de under sitt första levnadsår."

Till slut vill jag blott omtala fallet Harriet A. Walkei:. Hon var en
flicka på sjutton år, som dog under en hopplös kamp på industrins
slagfält. Hon arbetade på en emaljvarufabrik, där man också kan riskera
blyförgiftning. Hennes far och hennes bror voro utan arbete. Hon gjorde
därför allt för att dölja sin sjukdom, då den började. Hon gick sex
miles till och från sitt arbete varje dag, förtjänade sju å åtta
shilling i veckan och dog i sitt adertonde år.

Depression på arbetsmarknaden spelar också en kolossalt stor roll i
fråga om orsakerna till arbetarnas fall ned i avgrunden. Då det blott
står en veckolön emellan en familjs existens och det fullständiga
armodet, kan man lätt förstå, vad en månads fritid måste betyda, och
hur svårt det är att komma över den olycka den förorsakat, när arbetet
åter börjar.

Just nu innehålla de dagliga tidningarna redogörelser för ett .möte
inom dockarbetarnas fackföreningsavdelning i Carlisle, där det
konstaterades, att många av medlemmarna icke haft större inkomst än
genomsnittligt fyra—fem shilling i veckan. Orsaken härtill
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Varken för den unge arbetaren eller för den unga arbeterskan eller för
ett äkta par finns det någon möjlighet att försäkra sig om en sund och
lycklig tillvaro, lika litet som om en trygg ålderdom. De må arbeta hur
hårt som helst, de kunna dock aldrig säkra sig för framtiden. Allt
beror på tillfälligheter, på vad som kan hända — på det som ingen kan
öva något inflytande på och som inte kan avvärjas genom klokhet eller
list. För den händelse arbetarna vilja stå på industrins slagfält,
måste de bjuda ödet spetsen, även om deras chanser äro nog så små. De
kunna naturligtvis, om de äro välskapta och obundna av familjeband, fly
från slagfältet, och det bästa en man då kan göra är att gå in i armén.
Kvinnan kan eventuellt gå in i röda korset och bli sjuksköterska eller
nunna.

I båda fallen måste de försaka hem och barn och allt det som gör livet
värt att leva och ålderdomen till något annat än en mardröm.

TJUGOANDRA KAPITLET

När tillvaron är så hasardartad och utsikterna till lycka äro så små,
måste livet bli tröstlöst och självmord en daglig företeelse.

Det är så vanligt med självmord, att man inte kan läsa en tidning utan
att blicken fästes på notiser om

                           Tjugoandra kapitlet

söker man i stagnationen av sjöfarten på Londons hamn.

Varken för den unge arbetaren eller för den unga arbeterskan eller för
ett äkta par finns det någon möjlighet att försäkra sig om en sund och
lycklig tillvaro, lika litet som om en trygg ålderdom. De må arbeta hur
hårt som helst, de kunna dock aldrig säkra sig för framtiden. Allt
beror på tillfälligheter, på vad som kan hända — på det som ingen kan
öva något inflytande på och som inte kan avvärjas genom klokhet eller
list. För den händelse arbetarna vilja stå på industrins slagfält,
måste de bjuda ödet spetsen, även om deras chanser äro nog så små. De
kunna naturligtvis, om de äro välskapta och obundna av familjeband, fly
från slagfältet, och det bästa en man då kan göra är att gå in i armén.
Kvinnan kan eventuellt gå in i röda korset och bli sjuksköterska eller
nunna.

I båda fallen måste de försaka hem och barn och allt det som gör livet
värt att leva och ålderdomen till något annat än en mardröm.

TJUGOANDRA KAPITLET

När tillvaron är så hasardartad och utsikterna till lycka äro så små,
måste livet bli tröstlöst och självmord en daglig företeelse.

Det är så vanligt med självmord, att man inte kan läsa en tidning utan
att blicken fästes på notiser omsjälvmord, medan självmordsförsök
förlorat tidningarnas intresse och ej ägnas större uppmärksamhet än de
fylleriförseelser, som polisdomstolarna handlägga. Rätten behandlar
också dessa fall med samma snabbhet och likgiltighet.

Jag erinrar mig ett sådant fall, som jag hörde i Thems polisdomstol.

Jag brukar berömma mig av att ha goda ögon och öron och en skarp
iakttagelseförmåga, men jag måste tillstå, att medan jag stod i den
nämnda rättssalen gick allt runt för mig på grund av den
häpnadsväckande fart, varmed man lät fyllerister, bråkmakare,
lösdrivare, slagskämpar, kvinnomisshandlare, tjuvar och tjuvgömmare,
spelare och skökor passera rättsproceduren. Skranket var placerat mitt
i salen, där ljuset var starkast, och in och ut defilerade män, kvinnor
och barn i den följd som utslagen ropades upp från
myndighetspersonernas läppar.

Jag stod ännu och funderade över ett fall rörande en tvivelaktig
tjuvgömmare, som hade åberopat, att han inte kunde arbeta så hårt, som
det var nödvändigt för att försörja sig, hustru och barn och som blivit
ådömd ett års hårt straffarbete, då en ung man på omkring tjugo år
trädde fram för skranket.

Jag uppfattade hans namn. Det var Alfred Free-man, men jag hörde inte,
vad han var anklagad för. En stor, fyllig kvinna seglade in i
vittnesbåset och avgav sitt vittnesmål. Jag kunde uppfatta, att hon var
gift med slussvakten vid Britanniaslussen. Mitt i natten hade hon hört
ett plask; hon hade sprungit bort
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Jag såg från henne på den anklagade — det rörde sig alltså om självmord
— och där stod den unge mannen slö och likgiltig med en lock av sitt
rika bruna hår ned över pannan; hans ansiktsdrag voro hårda och
förgrämda och dock fortfarande barnsliga.

— Ja, sir, svarade slussvaktarens hustru. Lika fort som jag drog upp
honom, kravlade han sig tillbaka igen. Jag måste tillkalla hjälp, och
det kom just några arbetare förbi och de hjälpte mig att få upp honom;
och så överlämnade vi honom till polisen.

Domaren komplimenterade kvinnan för hennes styrka och hela rättssalen
log.

Men jag hade blott ögon för denne pojke, som ännu stod på livets
tröskel och som legat och kämpat för att få dö i gyttjan — jag tyckte
inte, att det var något att le åt.

Därpå framfördes en man som vittne; han kunde intyga den unge mannens
goda karaktär och lämnade en del kompletterande upplysningar. Han var
eller hade varit pojkens arbetsförman. Alfred var en bra pojke, men han
hade många bekymmer i hemmet på grund av de fattiga förhållandena. Så
hade hans mor blivit sjuk, och han hade sörjt häröver till den grad,
att han till sist icke kunnat arbeta. Han, arbetsförmannen, hade då, av
hänsyn till sin egen ställning, måst avskeda pojken, då hans arbete
utfördes dåligt.

— Har ni något att invända mot detta? frågade domaren kort.
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fortfarande helt slö.

— Vad säger han, konstapeln? frågade domaren otåligt.

Jätten i den blå uniformen närmade sitt öra intill arrestantens mun och
förklarade därpå högljutt:

— Han säger, att han är mycket ledsen över det inträffade, ers
välborenhet.

— För honom tillbaka till arresten, sade välborenheten, och nästa fall
hade redan börjat, och man höll på att låta vittnena avlägga eden.

Den unge mannen följde slött och likgiltigt med fångvaktaren. Sakens
behandling var slut, den hade tagit precis fem minuter. Nu var det två
av dockornas lösa existenser som gjorde allvarliga; försök att kasta
ansvaret för stölden av ett metspö, värt kanske fem pence, över på
varandra.

Orsaken till att man har allt detta besvär med dessa fattiga människor
är, att de inte riktigt veta, hur de skola beröva sig livet och måste
göra två eller tre försök innan det lyckas dem. Det förorsakar givetvis
myndigheterna och polisen en mängd besvär. Det händer därför inte
sällan, att myndigheterna förebrå självmordskandidaterna deras
misslyckande. Man har ett exempel härpå i domaren R. S., ordförande vid
domstolen i S—B., vilken nyligen behandlade fallet Ann Wood, som hade
försökt dränka sig i kanalen.

— När det var er avsikt att göra det, varför gjorde ni det inte
ordentligt? frågade den indigrerade mr R. S. Varför försökte ni inte
ordentligt att komma un-
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oss detta besvär?

Fattigdom, olycka och fruktan för arbetshuset äro huvudorsakerna till
självmorden bland de arbetande klasserna. — Jag vill hellre dränka mig
än komma på arbetsanstalten, hade Ellen Hughes Hunt sagt. Förra
onsdagen hölls det likbesiktningsförhör vid hennes döda kropp, och
hennes man hade kommit från arbetshuset i Islington för att vittna. Han
förklarade, att han varit osthandlande, men att otur med affärerna
bragt honom till tiggarstaven och till sist drivit honom in på
arbetsanstalten — dit hans hustru nekat att följa honom.

Man hade sett henne senast klockan ett på natten. Tre timmar senare
fann man hennes hatt och kappa på trappan vid Regent-kanalen, och
senare fiskade man upp hennes lik ur vattnet. Utslaget kom att lyda på:
Självmord under tillfällig sinnesförvirring.

Dylika utslag äro förbrytelser mot sanningen. Lagen ljuger och dess
utövare måste ljuga skändligt. Man kan bland annat se det av följande
exempel: En fallen kvinna, föraktad och bespottad av alla, ger sig
själv och sitt barn en dos opium; barnet dör, medan hon själv blir
räddad efter några veckors sjukhusvistelse. Därefter dömes hon till tio
års straffarbete. Därför att hon kom sig, gör lagen henne ansvarig för
hennes handling, men om hon dött, skulle samma lag ha avkunnat ett
utslag, enligt vilket hon plötsligt blivit sinnesförvirrad.

I fallet Ellen Hughes Hunt skulle det vara lika
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plötslig sinnesförvirring, då han gick in på arbetshuset i Islington,
som att säga att hon blivit det, därför att hon hoppade i kanalen vid
Regent Street. Vilken av dessa båda platser som är att föredraga, kan
det råda delade meningar om, det beror uteslutande på individuell
uppfattning. Jag vet, att jag, i varje fall med den kännedom jag har om
kanaler och arbetshus, skulle välja kanalen, om jag befann mig i en
liknande situation. Och jag vågar påstå, att jag är lika litet
sinnesförvirrad som Ellen Hughes Hunt, hennes man och hela den övriga
mänskligheten.

Människorna följa inte längre sina instinkter med den gamla naturliga
förtröstan. De ha utvecklat sig till tänkande varelser och kunna
förståndsmässigt klänga sig fast vid livet eller beröva sig det, allt
eftersom det lovar dem njutning eller smärta. Jag vågar påstå, att
Ellen Hughes Hunt, som blivit lurad och bedragen på allt detta livets
goda, som hon gjort sig förtjänt av efter femtiotvå års tjänst i
samhället, och som nu blott hade utsikt till arbetshusets fasor, var
mycket förnuftig och klarsynt, då hon valde att hoppa i kanalen. Jag
vågar också påstå, att domstolen handlat klokare, om den hade uppgivit
i sitt utslag, att samhället var sinnessjukt, då det kunde tillåta, att
Ellen Hughes Hunt blev lurad och narrad på allt det livets goda, som
femtiotvå års tjänst här i livet berättigat henne till.

Plötslig sinnesförvirring! Åh, dessa förbannade fraser, dessa språkets
lögner, bakom vilka folk med fyllda
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ansvar för sina brödrar och systrar med tomma magar och utan kläder på
kroppen.

Enligt East End-tidningen "Observer" återger jag följande berättelse om
några helt vardagliga händelser:

En ångbåtseldare vid namn Johnny King stod åtalad för självmordsförsök.
I onsdags infann sig den anklagade på Bow Street polisstation och
förklarade, att han förtärt en dos fosfor, då han icke kunde få arbete
och inte kunde livnära sig. King kom under behandling, fick kräkmedel
och fick upp en del av giftet. Nu förklarade han inför rätta, att han
ångrade, vad han gjort. Fastän han hade bra betyg för sexton års
tjänst, var det dock omöjligt för honom att få arbete av något slag.
Domaren Dickinson sände honom tillbaka till arresten för att
fängelseprästen skulle tala med honom.

Timothy Warney, trettiotvå år, stod åtalad för en liknande förbrytelse.
Han hade hoppat ut från Lime-house-bron, och då han blivit räddad, hade
han sagt: "Det var min avsikt att dö."

En ung kvinna med gott utseende, Ellen Gray, överfördes till arresten,
anklagad för självmordsförsök. Söndags morgon klockan halv nio hade
polis n:r 834 K. funnit den anklagade liggande halvt medvetslös i en
port i Benworth Street. I ena handen hade hon en tömd flaska; hon kunde
dock förklara, att hon två, tre timmar tidigare druckit en dos opium.
Då hon tydligen var mycket illa däran, eftersändes distriktsläkaren,
som ordinerade, att hon skulle ha kaffe och
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till att hon velat beröva sig livet var, att hon var utan hem och
vänner.

Jag vill dock inte påstå, att alla som beröva sig livet äro kloka, lika
litet som jäg vill påstå, att alla, som inte begå självmord, äro det.
För övrigt äro bekymren för födan och för tak över huvudet de oftast
förekommande orsakerna till sinnesförvirring. Mång-lare, gatuförsäljare
och gårdfarihandlande, en klass av arbetare, som mer än någon annan
lever ur hand i mun, utgör också den största procenten av de arbetare,
som hamna på hospitalen. Av männen inläggas årligen 26,9 på 10,000 och
av kvinnorna 36,9 av 10,000, medan av soldater, som åtminstone äro
säkrade födå och husrum, blott 13 på 10,000 bli sinnessjuka och av
lantbrukare och kreatursuppfödare blott 5,i på 10,000. En månglare har
alltså dubbelt så stora utsikter att hamna på hospitalet som en soldat
och fem gånger så många som en lantman.

Olyckor och elände ha stort inflytande på det mänskliga sinnet och
driva den ena människan till hospitalet, den andra till bårhuset eller
galgen. När det ofrånkomliga inträffar, när fadern, trots all sin
kärlek till hustru och barn och trots sin vilja att arbeta, icke kan få
något arbete, är det ej så underligt, om hans hjärna sviktar och han
mister förståndet. Det är ej så märkvärdigt, om man tar i betraktande,
att han är kropps-ligen svag på grund av undernäring och sjukdom, och
att det plågar honom att se hustruns och barnens lidanden.
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ögon, fint tecknad näsa och haka och med en vacker mustasch." Så
beskrevo journalisterna Frank Cavilla, då han i september stod inför
rätta. "Han var klädd i en fruktansvärt sliten, grå kostym och hade
ingen krage.

Frank Cavilla levde och arbetade i London som husdekoratör. Han ansågs
som en duktig arbetare, en pålitlig man, som inte drack, och alla hans
grannar vittnade enstämmigt, att han var en god och öm make och far.

Hans hustru, Hanna Cavilla, var en stor, vacker och munter kvinna. Hon
vakade noga över att barnen kommo rena och snygga i skolan i Childric
Street — härom voro också alla grannarna ense. Och med en så välsignad
man, som arbetade ständigt och levde förnuftigt, gick allt givetvis bra
och livet var idel glädje.

Men så hände det ofrånkomliga. Han arbetade hos en byggmästare, mr
Beck, och bodde i ett av principalens hus i Trundley Street. Mr Beck
föll en dag av sin vagn och dog på fläcken. Orsaken var att hästen blev
rädd — som sagt, det var det ofrånkomliga. Cavilla måste nu se sig om
efter nytt arbete och söka sig en annan bostad.

Denna olycka drabbade honom för aderton månader sedan. I aderton
månader måste han kämpa en den mest fruktansvärda kamp. Först hyrde han
rum i ett litet hus i Batavia Street, men det var omöjligt för honom
att få sina inkomster att räcka till, det var omöjligt för honom att få
fast arbete.
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arbete av vad slag som helst, men hans hustru och barn ledo nöd. Han
såg det och svalt själv och blev sjuk och svag. Det är tre veckor sedan
han blev sjuk, och det fanns då inte ett spår av mat i huset. Ingen av
dem klagade, ingen sade ett ont ord; men fattigfolk vet nog hur det
går. Husmödrarna i Batavia Street sände litet mat till dem, men så
ansedd och respekterad var familjen Cavilla, att maten sändes anonymt
och med beräkning, så att deras stolthet inte skulle bli sårad.

Det ofrånkomliga hade drabbat dem. Cavilla hade nu svultit, lidit och
kämpat i aderton månader. Så steg han en septembermorgon upp tidigt,
tog sin pennkniv och öppnade den. Först skar han halsen av sin hustru,
Hanna Cavilla, trettiotvå år gammal, och därpå förfor han på samma sätt
med sin son Frank, den äldste, tolv år. Han fortsatte med sin son
Walter, åtta år, dottern Nellie, fyra år, och sin yngste son Ernst,
sexton månader gammal.

Så satt han hela dagen hos sina döda. På kvällen kom polisen; han sade
till konstaplarna, att om de ville ha ljus för att se, måste de själva
lägga ett pennymynt i gasautomaten.

Frank Cavilla stod inför rätta, klädd i en fruktansvärt sliten grå
kostym och utan krage. Han var en vacker man med en mängd av svart hår,
mörka, uttrycksfulla ögon, fint tecknad näsa och haka och en yvig
mustasch.
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Jag har sett något vackert i East End, men också det enda vackra där,
nämligen barnens dans, då positivspelaren kommer i gatan. Det är
förtjusande att se dessa små, den uppväxande generationen, svänga sig i
dansen och steppa med de sötaste, små mimiska rörelser och graciösa
påhitt, medan deras muskler arbeta snabbt och säkert och deras
fjäderlätta steg smälta rytmiskt samman på ett sätt, som de inte ha
lärt på en dansskola.

Jag har talat med dessa barn både här och på andra platser, och det
slog mig, att de voro glada som barn och på något sätt kanske ännu
livligare. De ha en mycket livlig och verksam fantasi och deras förmåga
att leva i fantasins värld är mycket märkvärdig. Ett helt livs glädje
strömmar i deras blod. De älska musik och rörelse och färger, och ofta
upptäcker man under deras smuts och paltor en förbluffande skönhet både
i ansiktsdrag och figur.

Men det måste bo ett troll i London, som stryper alla barnen. De
försvinna. Man ser dem aldrig åter, aldrig någon som liknar dem. Man
kan förgäves söka efter dem i den generation, som vuxit upp. Bland de
vuxna finner man blott förkrympta figurer, hemska ansikten och
förslöade och dumma varelser. Grace, skönhet, fantasi, alla rester av
andlig och kroppslig smidighet är borta. Stundom kan man dock få se en
kvinna, inte särskilt gammal, men krokig och utan fi-gur, uppsvälld och
drucken, lyfta sina smutsiga kjolar och utföra ett par löjliga och
klumpiga danssteg på trottoaren. Det kan tyda på, att hon en gång varit
en av dessa små, som dansade till positivets musik; dessa löjliga och
klumpiga danssteg äro allt, vad som blivit kvar av de rika löften hon
gav i sin barndom. I de omtöcknade vindlingarna i hennes hjärna har ett
svagt minne dukit upp, ett minne av att hon en gång var barn. Mängden
tränger sig samman. Småflickor dansa omkring och vid sidan av henne med
all den grace, hon svagt minns och som hon nu! med sin kropp endast kan
parodiera. Så snappar hon efter luft, hon är helt utmattad och vacklar
ut ur ringen ... Småflickorna dansa vidare.

Ghettots barn äga alla de egenskaper, som kunna utvecklas till ädel
manlighet. Men ghettot själv vänder sig emot dem, på samma sätt som en
rasande tigrinna överfaller sina egna ungar, och ghettot förstör alla
dessa frön, utplånar allt vad som är ljust, och kommer skratten att
tystna. Och de som inte dödas omformar ghettot till hemska och
förtappade varelser, mera mindervärdiga och eländiga än djuren på
marken.

Jag har i de föregående kapitlen utförligt beskrivit det sätt, varpå
förändringen försiggår, nu vill jag låta professor Huxley uttrycka det
i korthet:

"Den som har någon kännedom om befolkningens ställning i de stora
industricentra, vare sig det är här eller i andra länder, måste ha lagt
märke till, att bland en stor och ständigt växande del av befolkningen
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ordet la misére, ett ord till vilket engelskan enligt mitt förmenande
icke har någon motsvarighet. Det är ett tillstånd, vari det icke är
möjligt att skaffa sig föda, värme och de nödvändiga kläderna för att
de kroppsliga funktionerna skola kunna upprätthållas — det tillstånd,
vari män, kvinnor och barn tvingas att packa sig samman i kyffen, där
anständighet inte trivs, och där det är omöjligt att taga den allra
minsta hänsyn till vad hälsan kräver — det tillstånd, vari de enda
njutningar man har är dryckenskap och djuriskhet — vari lidelserna föra
människorna samman, i det olycka och armod, försummad utveckling och
moralisk ruttenhet skapa gemensamma intressen — det tillstånd, vari
till och med den ihärdigaste, ärligaste flit blott skapar utsikt till
ett liv, fullt av hopplös kamp mot svälten, avslutad med en begravning
i fattigjord."

Under sådana betingelser äro barnens utsikter hopplösa. De dö som
flugor, och de, som ha livskraft nog, leva blott därför att de ha en
allt besegrande livskraft och en särskild förmåga att finna sig till
rätta i den förnedring, som omger dem. De få ingen vård i hemmet. I de
kyffen och på de läger, varpå de ligga, äro de utsatta för allt vad som
är hemskt och otuktigt. Och som deras själ förgiftas, så förgiftas
också deras kroppar av brist på hälsovård, på grund av trångboddhet och
undernäring.

När en far och mor bo med tre eller fyra barn i ett rum, där de små
måste turas om att sitta upp för
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tillräckligt att äta, men själva måste livnära mängder av ohyra, kan
man lätt föreställa sig, vad sorts män som utvecklas av de barn, som
överleva detta.

En man och en kvinna gifta sig och sätta bo i ett rum. Deras inkomster
ökas icke med åren, men det gör däremot barnens antal, och mannen kan
anse sig ha särskild tur, om han kan bevara sin hälsa och behålla sitt
arbete. Det ena barnet efter det andra födes, vilket med andra ord vill
säga, att det borde skaffas större utrymme; men de små munnarna betyda
också ökade utgifter för mat och gör det alldeles omöjligt för familjen
att offra mera på en rymligare lägenhet. Flera barn komma till världen,
och det blir så trångt, att man knappast kan vända sig. De först födda
måste hålla till på gatan, och då de nå tolv—trettonårs åldern av-göres
frågan om plats helt enkelt genom att de en gång för alla lämna hemmet
och söka sig ut på gator och gränder.

För en pojke ställer sig saken sålunda, att han, om allt annat slår
slint, kan ty sig till de offentliga logihusen, där hans liv kan sluta
på flera olika sätt. Men en flicka, som under dylika förhållanden redan
i 14— 15-års åldern blivit tvungen att lämna det rum hon kallade sitt
hem och som på sin höjd kan förtjäna fem till sex shilling i veckan,
har blott utsikt att sluta på ett enda sätt — på samma sätt som den
kvinna, vars lik polisen fann en morgon i en port i Dorset Street i
Whitechapel. Hon hade intet hem, ingenstans där hon

212kunde finna skydd; sjuk och ensam i sin sista stund hade hon dött
under natten, då hon inte längre kunde bära sina lidanden. Hon var
sextiotvå år och hade försörjt sig med att sälja tändsticksaskar på
gatorna. Hon dog, som ett vilt djur lägger sig ned att dö.

Bilden av en pojke på de anklagades bänk på en av East Ends
polisstationer lever ännu friskt i mitt minne.

Han nådde knappt upp över skranket. Han hade förklarats saker till att
ha stulit två shilling från en kvinna. Pengarna hade han inte använt
till snask och kakor utan till att köpa mat för.

— Varför bad du inte kvinnan om litet mat? frågade domaren i mycket
kränkt ton. Hon skulle säkert ha gett dig något att äta.

— Om jag hade bett om något, hade jag tagits av polisen för tiggeri,
svarade pojken.

Domaren rynkade ögonbrynen och tog emot förebråelsen.

Ingen kände pojken eller anade, vilka hans föräldrar voro. Han var utan
upphov, ett kringstrykande väsen utan fast bostad, ett ungt,
vilsekommet djur, som sökte sin föda i rikets djungler och slog ned på
de svagare, liksom de starkare slogo ned på honom.

De människor, som försöka att hjälpa, som då och då samla ghettots barn
och sända dem på söndagsutflykter på landet, anse, att det inte är
många barn, som nå tioårsåldern utan att ha varit på landet åtminstone
en gång. Om dessa utflykter har jag läst följande uttalande:

"Den andliga förändring, som en sådan dag måste

213framkalla, bör icke underskattas. Under alla förhållanden lära
barnen, vad fält och skog är, så att beskrivningarna av landskap i de
böcker de läsa och som tidigare icke gjort något intryck på dem nu
kunna komma att stå som tydliga föreställningar."

En enda dag i skog och mark — om de äro lyckliga nog att bli utvalda av
de människor, som försöka att bringa hjälp! Men jag påstår, att de
födas fortare än de kunna samlas och köras ut på ängarna och i skogarna
och tillbringa den enda dagen i sitt liv där. E n dag! E n enda dag i
hela deras liv! Och resten av detta liv — det går väl som en pojke sade
till en vis biskop: "I tioårsåldern sticker vi av; då vi bli tretton
snattar vi; och då vi blir sexton ligger vi i fejd med polisen." Med
andra ord, då de äro tio år, äro de dagdrivare; vid tretton tjuvar, och
vid sexton så stora banditer, att de äro redo att ta ett nappatag med
poliserna.

Hans välborenhet J. Cartmel Robinson berättar om en pojke och en flicka
från hans pastorat, vilka en dag gåvo sig i väg för att finna skogen.
De gingo och gingo genom de ändlösa gatorna, ständigt med hoppet att
skogen skulle dyka upp, tills de slutligen utmattade och olyckliga
satte sig ned på gatan och blevo funna av en vänlig kvinna, som förde
dem tillbaka till den plats de kommit ifrån. De måste ha blivit
förbisedda av de människor som försökte bringa hjälp på det omtalade
sättet.

Han berättar också om en medlem av församlingen, som hyrde ut ett
källarrum till ett äkta par.
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in, visade det sig, att de hade fyra. Kort efter ökades familjen med en
femte medlem, och värden sade upp dem. Detta togo de emellertid ingen
hänsyn till, men en vacker dag kom sundhetsinspektören, som så ofta
måste se mellan fingrarna med lagen, och hotade min vän med rättsliga
åtgärder. Han vidhöll, att det var omöjligt att förmå familjen att
flytta, och familjen förklarade, att man ingenstans ville ta emot den,
då man inte ville ha så många barn för den hyra de kunde betala, vilket
är den vanliga jämmern hos de fattiga. Vad var att göra häråt? Värden
befann sig i knipa. Till sist hänvän-de han sig till
polismyndigheterna, som sände en man för att skriva rapport om saken.
Sedan dess har det förflutit tjugo dagar och ännu har intet blivit
åtgjort. Är detta ett undantagsfall? Tyvärr inte; det är helt vanligt."

I förra veckan företog polisen en razzia i ett illa beryktat hus. I ett
av husets rum fann man två barn; de togos med av polisen och sutto nu
på de anklagades bänk för att de hållit till i huset liksom de kvinnor
man tagit. Barnens far hade blivit kallad till förhöret, och han
upplyste, att han själv, hans hustru och två äldre barn, förutom de
två, som tagits av polisen, bebodde det ifrågavarande rummet; han
tillade, att han blott bodde där, därför att han icke kunde få något
annat rum för de två shilling och sex pence han kunde betala i veckan.

Polisen släppte de två små lagöverträdarna och gav
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på ett oförsvarligt sätt.

Det tjänar icke till någonting att framdraga flera exempel. I London
försiggår bland de oskyldiga barnen ett blodbad, som världshistorien
inte känner någon motsvarighet till.

Och lika överväldigande obegriplig är den samvetslöshet, som i detta
hänseende råder hos en del människor, vilka tro på Jesus, bekänna sig
till Gud och gå regelbundet i kyrkan varje söndag. Veckans övriga dagar
roa de sig på den hyra, som de få från East End, besudlad med de
oskyldiga barnens blod. Så underlig är deras tankegång, att de ibland
ta halva miljoner av dessa inkomster och sända bort dem, för att små
svarta pojkar i Sudan skola få en god uppfostran.

TJUGOFJÄRDE KAPITLET

Sent en kväll promenerade jag längs Commercial Street från Spitalfield
till Whitechapel och vidare syd på nedför Lemans Street till dockorna.
Medan jag gick, tänkte jag småleende på East End-tidningarna, vilka med
borgerlig stolthet och skrytsamhet hävdade, att som bostadskvarter för
såväl män som kvinnor var det ingenting att anmärka på East End.

Det är omöjligt att berätta blott en tiondel av vad jag såg; det mesta
kan inte återgivas med ord. Men uttryckt i några få ord, var det en ond
dröm, i vilken
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deras far en varning, vari uttalades, att han uppfostrade sina barn på
ett oförsvarligt sätt.

Det tjänar icke till någonting att framdraga flera exempel. I London
försiggår bland de oskyldiga barnen ett blodbad, som världshistorien
inte känner någon motsvarighet till.

Och lika överväldigande obegriplig är den samvetslöshet, som i detta
hänseende råder hos en del människor, vilka tro på Jesus, bekänna sig
till Gud och gå regelbundet i kyrkan varje söndag. Veckans övriga dagar
roa de sig på den hyra, som de få från East End, besudlad med de
oskyldiga barnens blod. Så underlig är deras tankegång, att de ibland
ta halva miljoner av dessa inkomster och sända bort dem, för att små
svarta pojkar i Sudan skola få en god uppfostran.

TJUGOFJÄRDE KAPITLET

Sent en kväll promenerade jag längs Commercial Street från Spitalfield
till Whitechapel och vidare syd på nedför Lemans Street till dockorna.
Medan jag gick, tänkte jag småleende på East End-tidningarna, vilka med
borgerlig stolthet och skrytsamhet hävdade, att som bostadskvarter för
såväl män som kvinnor var det ingenting att anmärka på East End.

Det är omöjligt att berätta blott en tiondel av vad jag såg; det mesta
kan inte återgivas med ord. Men uttryckt i några få ord, var det en ond
dröm, i vilkenman såg ett myllrande liv av gatans smuts, ett kaos av
onämnbart elände, mot vilket den nattliga handeln på Piccadilly och
Strand var ett intet. Det jag såg var ett menageri av tvåbenta varelser
med kläder på; de liknade till utseendet människor, men påminde dock
mera om djur, och bilden kompletterades av vaktare med blanka
rockknappar, som höllo styr på dem, då de bråkade alltför mycket.

Jag var glad över att veta, att vaktarna funnos i närheten, ty jag hade
inte min sjömansförklädnad på mig och väckte därför de kringstrykandes
uppmärksamhet. Stundom, då vaktarna inte befunno sig i närheten,
betraktade handjuren, dessa hungrande rännstensvar-gar, mig med lysande
ögon; jag kände skräck för deras händer — ungefär som man kan känna
skräck för gorillans. De påminde om gorillor; de voro små-växta,
krokiga och vanskapta. De hade dock inte svällande muskler, intet
överflöd av kraft, inga breda skuldror; de voro nästan styvmoderligt
behandlade av naturen och påminde i sin hållning om svunna tiders
grottfolk. Men det fanns likväl styrka i dessa magra kroppar, den
vilda, primitiva kraften att gripa och fast-hålla, döda och
sönderslita. Då de kasta sig över sitt mänskliga byte, är det inte
ovanligt, att de böja sina offers nackar bakåt, tills ryggraden
knäckes. De ha intet samvete eller mänskliga känslor, och de äro redo
att mörda för ett halvt pund, om tillfälle erbjuder sig. Det är en helt
ny ras, en samling cityodjur. Gatorna och husen, gränderna och gårdarna
äro deras jaktmarker — liksom berg och dal äro de vilda djurens tum-

217melplatser, så äro gatorna och husen deras. Slumkvarteren äro deras
djungler, och de leva och jaga i djungeln.

De ordentliga, goda människorna från West Ends gyllene teatrar och
underbara platser se inte dessa varelser — de drömma inte ens om deras
existens, Men de finnas dock, myllra till och med talrikt i deras
djungel. Men ve England den dag, då det skall försvara sina sista
löpgravar och har alla sina vapenföra män vid fronterna! Den dagen
skola dessa varelser krypa fram ur sina hål, och då skall det goda West
End-folket lära känna dem — ungefär på samma sätt som den franska
aristokratin lärde känna Paris pö-bel och frågade: Var komma de ifrån?
Är det människor?

Dessa varelser voro dock icke de enda vilddjuren i menageriet. Man såg
dem blott här och där, lurande i mörka gränder och smygande förbi som
grå skuggor längs husväggarna; men kvinnorna, i vilkas fördärvade sköte
de fostrats, sågos överallt. De jämrade sig och tiggde påträngande med
gråtmilda röster om en pence. De svirade på varje krog, grisiga,
okammade, rödögda och skrålande, smiskande och plundrande, utösande
otidigheter och oanständigheter, och bredde ut sig över bänkar och
bardiskar, obeskrivligt frånstötande och hemska att se på.

Det fanns också andra underliga varelser med förvridna drag och
vanskapta figurer, rena vidunder av fulhet, som trängde sig på en från
alla håll — obeskrivliga typer av fulhet, samhällets vrak, kringvan-

218drande kadaver, levande döda — kvinnor så förstörda av sjukdom och
dryckenskap att de inte kunde förtjäna, två pence på sin skamlöshet :—
och män i fantastiska paltor, nedbrutna av motgång så att de knappast
liknade människor, med ständigt av smärta förvridna ansikten och ett
idiotiskt uttryck, gående som apor, närmande sig döden vid varje steg
och varje andedrag.

Det fanns också unga flickor på aderton—tjugo år med välskapta kroppar
och vackra ansikten, vilka ännu inte voro fårade och uppsvällda; de
hade nått avgrundens botten i ett enda fall.

De odugliga och överflödiga! Alla de som ej få plats på
arbetsmarknaden. Det finns ingen gren inom industrin som lider brist på
arbetskraft. Dockarbetarna trängas vid dockportarna och gå svärande
bort, då förmannen inte ropar upp dem; maskinister betala sex shilling
i veckan, då de ha arbete, till sina arbetslösa kamrater. 514,000
textilarbetare motsätta sig en resolution om att barn under femton år
icke skola få användas i arbete; ett överflöd av kvinnor sliter i
blod-sugaraffärerna fjorton timmar om dygnet för tio pence i veckan.
Alfred Freeman försöker att dränka sig i ett kloakutlopp, därför att
han mist sitt arbete. Ellen Hughes Hunt föredrar Regent-kanalen framför
arbetshuset. Frank Cavilla skär halsen av sin familj, då han icke kan
få så mycket arbete, att han kan hålla svält och nöd borta. De odugliga
och de överflödiga! De eländiga, föraktade och glömda — som dö på
samhällets slaktbänk. Prostitutionens avkomma -— de för-

219aktade män och kvinnor och barn, köttets och blodets, sinnets och
själens prostitution; kort sagt Arbetets prostitution.

Om dessa tillstånd äro de bästa civilisationen kan bjuda oss, låt oss
då hellre vara som tjutande och nakna vilddjur. Hellre må vi tillhöra
urskogens eller öknens folk, hellre leva i grottor eller vandra som
nomader än vara ett maskinernas folk — avgrundens folk.

TJUGOFEMTE KAPITLET

— Min far kan bättre stå emot än jag, ty han är född på landet.

Den talande, en vaken, ung pojke från East End beklagade sig över sin
svaga kroppskonstitution.

— Se bara på dessa usla armar. Han vek upp ärmen. Jag har inte fått
tillräckligt att äta, det är hela felet. Jag talar inte om, hur det är
nu, för nu går det ingen nöd på mig. Men det är för sent. Det är
omöjligt att nu ta igen det jag gick miste om under min uppväxt. Min
far kom från Fen-trakten. Min mor dog och vi voro sex småttingar, som
måste bo ensamma med vår far i två små kyffen.

Det var en svår pers för den gamle. Han hade kunnat skilja sig från
oss, men det ville han inte. Han slet dagen lång och kom hem på kvällen
och lagade mat till oss och sörjde för oss på alla sätt, han var både
far och mor. Han gjorde minsann vad han kunde,
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då hellre vara som tjutande och nakna vilddjur. Hellre må vi tillhöra
urskogens eller öknens folk, hellre leva i grottor eller vandra som
nomader än vara ett maskinernas folk — avgrundens folk.
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— Min far kan bättre stå emot än jag, ty han är född på landet.

Den talande, en vaken, ung pojke från East End beklagade sig över sin
svaga kroppskonstitution.

— Se bara på dessa usla armar. Han vek upp ärmen. Jag har inte fått
tillräckligt att äta, det är hela felet. Jag talar inte om, hur det är
nu, för nu går det ingen nöd på mig. Men det är för sent. Det är
omöjligt att nu ta igen det jag gick miste om under min uppväxt. Min
far kom från Fen-trakten. Min mor dog och vi voro sex småttingar, som
måste bo ensamma med vår far i två små kyffen.

Det var en svår pers för den gamle. Han hade kunnat skilja sig från
oss, men det ville han inte. Han slet dagen lång och kom hem på kvällen
och lagade mat till oss och sörjde för oss på alla sätt, han var både
far och mor. Han gjorde minsann vad han kunde,men vi fick inte
tillräckligt med mat. Kött såg vi nästan aldrig, och fick vi det, var
det av sämsta slag, men barn kan inte växa upp på uteslutande bröd och
ost och därtill aldrig tillräckligt av det.

Vad har följden blivit? Jag har blivit en stackare och har inte samma
krafter som min far hade. Kraften har svultits ur mig, då jag var
liten. Om få år är det inte mycket kvar av mig. Mina yngre bröder, som
är större och kraftigare, lever väl vidare. Far och vi barn höllo
samman, och detta är följden.

— Det förvånar mig, att livskraften ökas hos de yngre barnen under
sådana förhållanden, sade jag; man skulle ju tro, att barnen föddes
allt klenare och klenare.

— Inte när familjen håller samman, svarade han. Överallt i East End,
där ni ser ett barn på åtta—tolv år, som är kraftigt och ser friskt ut,
fråga det då, och ni ska erfara, att det är familjens yngsta. Det
kommer sig av att de äldre ha svultit mer än de yngre. När de senare
barnen födas, har ofta de äldre redan börjat arbeta, och det kommer in
mera pengar och de får alla mer mat.

Han drog tillbaka ärmen över detta slående bevis på hur den kroniska
halvsvälten inte just dödar men förkrymper. Hans röst var blott en
bland de många tusen, som förena sig i hungerklagan i detta världens
mäktigaste rike.

Varje dag få 100,000 personer i det förenade kungariket fattighjälp.
Var elfte arbetare får fattigunderstöd under loppet av ett år.
37,500,000 människor
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stående här på 8,000,000, som lever på gränsen till armod.

Kommittén för skolbarnsbespisningen i London har utsänt följande
förklaring: Under perioder, då särskild nöd inte är rådande, finns det
55,000 barn i London, vilka befinna sig i ett sådant tillstånd på grund
av svält, att det är omöjligt att lära dem något i skolan.

Jag har särskilt understrukit orden: Under perioder, då särskild nöd
icke är rådande — ty därmed förstås, när det är goda tider i England.
Det har gått så långt, att befolkningen i England ser på svält och
lidande, det man kallar rena nöden, som en del av den sociala
ordningen. Kronisk nöd betraktas som något vanligt. Det är blott då
nöden är osedvanligt omfattande, som man tänker på det.

Jag glömmer aldrig den bittra klagan, som jag hörde en blind man
frammumla i en liten East End-bu-tik vid mörkrets inbrott en dyster
dag. Han hade varit den äldste av fem barn, som blott haft en mor,
ingen far. Då han var den äldste, hade han måst knappa in på födan till
förmån för de mindre syskonen. Han fick inte kött en gång var tredje
månad och visste inte vad det ville säga att äta sig mätt. Han
förklarade vidare, att denna kroniska svält under barnaåren var orsaken
till att han mist sin syn.

Till stöd härför anförde han ett uttalande av den kungliga
blindkommissionen: "Blindhet förekommer
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denna fruktansvärda hemsökelse."

Men denne blinde, denne hemsökte man, som samhället inte gav
tillräckligt att äta, hade mer att tillägga och rösten förrådde sinnets
bitterhet: Han var blott en av den enorma skaran blinda i London, och
på blindhemmen fick man aldrig hälften så mycket mat, som man behövde.
Matsedeln för en dag såg ut så här:

Frukost: 3A halvstop skilly och torrt bröd.

Middag: 3 uns kött, 1 skiva bröd, V2 pund potatis.

Kvällsvard: % halvstop skilly och torrt bröd.

Oscar Wilde — Gud give hans själ ro — tolkar det fängslade barnets
nödrop, vilket i vissa hänseenden kan gälla även för fängslade män och
kvinnor:

"Det andra, som ett barn lider av i fängelset, är svält. Den föda, man
ger det, består av ett stycke av det vanliga, dåligt bakade
fängelsebrödet och ett krus vatten till frukost klockan halv åtta.
Klockan tolv får det middag, bestående av ett krus grov majsvälling,
och klockan halv sex får det en bit torrt bröd och ett krus vatten till
. kvällsmål. Denna kost framkallar alltid sjukdomar, särskilt hos
kraftiga, vuxna personer, vanligen diarré med åtföljande
kraftnedsätt-ning. Därför utdelar fängelsepersonalen som regel något
motmedel såsom ingående i förplägnaden. När ett barn får denna kost,
visar det sig vanligen, att barnet inte kan äta den, och var och en,
som känner litet till
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som gråtit en hel dag i en ensam, halvmörk cell och är gripet av
skräck, kan helt enkelt inte få ned mat av denna grova sort. I ett
fall, då fångvaktaren Martin gav ett litet barn ett par käx, hade
barnet gråtit av hunger och kunde inte förtära sitt bröd och vatten
till frukost. Martin gick ut efter frukosttid och köpte de omtalade
käxen till barnet, då han inte kunde stå ut med att se det svälta. Det
var så vackert gjort av honom och det tyckte barnet också, och då det
inte kände till fängelsereglementet, berättade det för en av de äldre
fångvaktarna hur snäll den yngre vaktaren varit. Resultatet blev, att
saken rapporterades och Martin fick sitt avsked."

Robert Blatchford har gjort en jämförelse mellan den kost som bestås
arbetshusens fattiga och den kost som bjudes soldaterna. Han finner,
att soldaternas kost, som i varje fall under hans soldattid ansågs
otillräcklig, är dubbelt så riklig som de fattigas. De vuxna
fattighushjonen få blott kött — bortsett från spooan —• en gång i
veckan, och de fattiga ha därför nästan alltid den grå ansiktsfärg, som
är svältens säkra kännetecken.

Samme författare gör även en jämförelse mellan fattighjonens kost och
arbetshusfunktionärernas, och anmärker, att fastän funktionärernas kost
är mycket rikligare än hjonens, anses den dock otillräcklig, varför det
också på funktionärernas kostreglemente står, att en kontant ersättning
på två shilling och sex pence skall utbetalas extra till varje
funktionär och medhjäl-

224pare, som bor på platsen. Om den föda, de fattiga få är tillräcklig,
varför få då funktionärerna mera? Och om funktionärerna icke få för
mycket, hur kunna då de fattiga reda sig på kosten, då de blott få
hälften så mycket?

Det är inte blott ghettots invånare, fångarna och fattighushjonen,
vilka svälta, även lantarbetaren vet inte, vad det vill säga att äta
sig mätt. I verkligheten är det den tomma magen, som drivit honom och
hans kamrater i tusental till staden.

Vi skola undersöka, hur en lantarbetare från Brad-field lever. Anta vi,
att han har två barn, ständigt arbete, fri bostad och en genomsnittslön
av tretton shilling i veckan, kommer hans veckobudget att se ut så här:

Bröd

1

shilling

10

pence

Mjöl

0

”

4

„

Te

0

”

4

„

Smör

1

”

3

„

Flott

0

”

6

„

Socker

1

”

0

„

Fläsk och kött

2

”

8

„

Ost

0

”

8

„

Mjölk (^1/[2] burk kondenserad)

0

”

3

^l/[4]

„

Fotogen, ljus, såpa, salt, peppar m.m.

1

”

0

„

Kol

1

”

0

„

Öl

0

”

0

„

Tobak

0

”

0

„

Olycksfallsförsäkring

0

”

3

„

Lantarbetarfackföreningen

0

”

1

„

Ved, verktyg, medicin etc.

0

”

6

„

Livförsäkring och besparingar till kläder

1

”

3

^l/[4]

„

—————————————

Summa

13

shilling

0

pence
Ledarna för arbetshusen i det nämnda distriktet berömma sig av
arbetshusens lysande ekonomi. Varje fattighjon kostar dem per vecka:

Man

6

shilling

1^1/[2]

pence

Kvinna

5

„

6^1/[2]

„

Barn

5

„

1^1/[2]

„

Om den arbetare, vars budget vi anfört, höll upp att arbeta och i
stället vända sig till arbetshuset, skulle han kosta fattigvården för
egen del 6 shilling 1^1/[2] pence, hans hustru 5 shilling 6^1/[2] pence
och hans två barn 10 shilling 2^1/[2] pence. Inalles 21 shilling
10^1/[2] pence.

Det skulle alltså kosta arbetshuset över ett pund att försörja honom
och hans familj, vilket han själv, gud vet hur, kan göra på 13 shilling
i veckan, och detta trots att det ju som bekant är billigare att
förpläga ett större antal personer, köpa in, tillaga och utspisa i
större partier än att förpläga några få personer, t.ex. en familj.

Icke desto mindre fanns det i samma pastorat, vid den tidpunkt då denna
budget gjordes upp, en annan familj, icke på fyra utan på elva
medlemmar, som måste leva — icke på en inkomst av tretton shilling i
veckan utan på tolv, vintertiden till och med på elva, och som dessutom
icke hade fri bostad utan måste betala 3 shilling i veckan i hyra för
sin lilla koja.

Man måste härvid beakta, att vad som gäller för London i fråga om
fattigdom och elände, gäller för helalandet. Medan Paris icke på något
sätt kan betraktas som Frankrike, är staden London England.

De fruktansvärda förhållanden, som göra London till ett helvete, göra
hela det förenade kungariket England till ett helvete. Påståendet att
en decentralisa-tion av London skulle förbättra förhållandena är falskt
och blott tomt prat. Även om Londons 6,000,000 invånare fördelades på
100 städer med 60,000 invånare, skulle det blott vara eländet, som
spreds ut, det skulle inte förminskas. Slutsumman skulle bli densamma.

Mr B. S. Rowntree har i detta hänseende företagit en lika omfattande
undersökning av landsbygden som mr Charles Booth för storstadens
vidkommande, och han har koöimit till samma nedslående resultat, att
gott och väl en fjärdedel av inbyggarna äro dömda till ett armod, som
förstör dem både fysiskt och psykiskt. Vidare att väl en fjärdedel får
för litet föda och är dåligt försedd med kläder, husrum och värme i ett
kallt klimat och är dömd att leva i ett moraliskt förnedringstillstånd,
som ställer den på en lägre nivå vad renlighet och anständighet
beträffar än de vilda djuren.

Då Robert Blatchford hade hört på en gammal irländsk bondes klagan,
frågade han honom, vad han då önskade sig. Den gamle mannen stödde sig
mot sin spade och såg ut över de stora torvmossarna vid horisonten.
"Vad jag önskar mig? sade han och fortsatte därefter i klagande ton
mera för sig själv än till mig: Alla våra duktiga pojkar och flickor ha
dragit bort och rest över oceanen, förvaltaren har tagit gri-sen ifrån
mig och regnet har förstört skörden och jag är en gammal man — jag
önskar blott, att domedagen snart skulle komma.”

Domens dag! Det är flera än han, som längta efter den. Från alla
landets hörn höres hungerklagan, från ghetto och landsbygd, från
fängelse och härbärge, fr&a sjukhus och fattighus — ett nödrop från
alla dem, som ej få nog att äta. Den kommer från miljoner människor,
från män, kvinnor och barn, nyfödda, från blinda, döva, halta, sjuka,
från lösdrivare och strävsamma arbetare, från fångar och fattighjon,
från folket — på Irland, i England, Skottland, Wales — som icke har nog
att äta. Och detta trots att fem man kunna producera bröd för tusen
personer, att en arbetare kan producera 250 personers behov av
bomullstyg eller ylletyg för 300, stövlar och skor för 1,000. Det ser
sannerligen ut som om de 40,000,000 människonia föra stort hus och föra
det dåligt. Inkomsten är stor nog, men den förvaltas brottsligt illa.
Vem vågar påstå, att hushållningen inte är brottslig i detta
jättehushåll, då fem man kunna producera bröd åt tusen, och det likväl
finnes en miljon människor, som icke får tillräckligt att äta.

TJUGOSJÄTTE KAPITLET

Man kan säga om den engelska arbetarklassen, att den är genompyrd av
öl. Arbetarna ha blivit slöa och grå av det. Deras duglighet har i
sorglig grad ned-
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sen ifrån mig och regnet har förstört skörden och jag är en gammal man
— jag önskar blott, att domedagen snart skulle komma.”

Domens dag! Det är flera än han, som längta efter den. Från alla
landets hörn höres hungerklagan, från ghetto och landsbygd, från
fängelse och härbärge, fr&a sjukhus och fattighus — ett nödrop från
alla dem, som ej få nog att äta. Den kommer från miljoner människor,
från män, kvinnor och barn, nyfödda, från blinda, döva, halta, sjuka,
från lösdrivare och strävsamma arbetare, från fångar och fattighjon,
från folket — på Irland, i England, Skottland, Wales — som icke har nog
att äta. Och detta trots att fem man kunna producera bröd för tusen
personer, att en arbetare kan producera 250 personers behov av
bomullstyg eller ylletyg för 300, stövlar och skor för 1,000. Det ser
sannerligen ut som om de 40,000,000 människonia föra stort hus och föra
det dåligt. Inkomsten är stor nog, men den förvaltas brottsligt illa.
Vem vågar påstå, att hushållningen inte är brottslig i detta
jättehushåll, då fem man kunna producera bröd åt tusen, och det likväl
finnes en miljon människor, som icke får tillräckligt att äta.

TJUGOSJÄTTE KAPITLET

Man kan säga om den engelska arbetarklassen, att den är genompyrd av
öl. Arbetarna ha blivit slöa och grå av det. Deras duglighet har i
sorglig grad ned-satts och de ha förlorat den fantasi,
uppfinningsförmåga och goda hjärna, som tillhör deras ras.
Öldric-kandet kan knappast kallas en last, som de lagt sig till med, ty
de ha blivit vanda vid det från den tidigaste barndomen. Barnen avlas i
dryckenskap, mättas med alkohol, innan de dra sitt första andetag,
komma till världen i en atmosfär av sprit och uppfostras i den.

Krogar finnas överallt. De florera i gathörnen och mellan gathörnen,
och de besökas nästan lika mycket av kvinnor som av män. Man kan också
på dessa lokaler finna barn, som vänta på att far och mor skola bli
färdiga att gå hem. Barnen smutta på de vuxnas glas, lyssna till deras
råa språk och oanständiga konversation, insupa smittan och få en
inblick i tygellös-het och svirande.

Människor, som hålla på det "passande" finns det lika många bland
arbetarna som bland borgarna, men det finns en sak dessa människor
bland arbetarna aldrig säga ett ont ord om, och det är krogarna. Man
anser inte, att det klibbar någon skam eller förnedring vid dem eller
vid de unga hustrur och flickor, som frekventera dessa ställen.

Jag erinrar mig, att jag i ett kaffehus hört en ung flicka säga: — Jag
dricker aldrig sprit på värdshusen. Det var en ung, vacker servitris,
och det var för en annan servitris hon förklarade, var hon drog gränsen
för det passande, men hon fann det däremot mycket passande för en ung,
vacker flicka att dricka ö 1 och över huvud taget gå på krog.

Ölet är en dålig dryck för både män och kvinnor,

229men det är ännu värre, att folk ofta äro för dåliga for ölet. Men
tyvärr är det denna svaghet, som får dem att dricka det. Just därför
att de äro undernärda och kraftlösa och på grund av de dåliga
förhållandena i hemmet utvecklas hos dem ett sjukligt begär att dricka.
Ett osunt levnadssätt och osunt arbete framkalla en osund aptit och
osunda begär. En människa kan inte överansträngas mer än en häst,
inlogeras och utfodras som ett svin och likväl bevara sunda, rena ideal
och begär.

Efter hand som hemlivet försvinner, skjuta värdshusen upp. Det är inte
blott män och kvinnor, som äro överansträngda, utslitna, ha dålig
matsmältning, leva under osunda förhållanden och tyngas ned av livets
fulhet och enformighet, som känna detta abnorma begär efter att dricka,
det är också människor, som känna behov av sällskap, män och kvinnor,
som icke föra något hemliv och som därför ty sig till de strålande,
larmande krogarna för att tillfredsställa sitt behov av sällskap. Då en
hel familj är sammanpackad i ett litet kyffe, är varje möjlighet till
förströelse inom hemmet en omöjlighet.

En kort undersökning av förhållandena i hemmet klarlägger orsakerna
till dryckenskapen. Familjen stiger upp på morgonen, klär på sig och
tvättar sig — fadern, modern, sönerna och döttrarna i samma rum,
gnidande sig uppåt varandra, då rummet ju blott är litet. Husmodern
tillreder och serverar frukosten, och i detta rum, där luften är tung
och kvalmig av en hel natts utdunstningar, intages morgonmålet. Fadern
går

230på arbete, de äldsta barnen gå i skolan eller på gatan och modern
blir kvar med småbarnen för att sköta sina sysslor. Hon tvättar hela
familjens tvätt och fyller rummet med en lukt av såpa och smutsiga
kläder samt hänger upp det våta linnet till torkning över sitt huvud. '
1 !

Och i samma rum, som är fyllt av dagens många olika dunster, går
familjen på kvällen till vila på sitt kyska läger. Det vill säga, att
så många som möjligt av familjens medlemmar krypa upp i familjens enda
säng och resten lägger sig på golvet.

Och så går det dagliga livet — månad efter månad; år efter år, och det
sker aldrig någon förändring däri, utdm när de bli satta på gatan.

Om ett av barnen dör — och några av dem skola dö, eftersom femtiofem
procent av East Ends barn dö före sitt femte år — ligger barnet lik i
samma rum, och om de äro mycket fattiga, måste de ha liket i rummet
någon tid, innan de kunna få det begravt. Om dagen ligger liket på
sängen, om natten, när de levande ta sängen i besittning, blir liket
lagt på bordet, vid vilket de levande, när barnliket på morgonen åter
lagts på sängen, inta sin frukost. Stundom placeras också liket på
hyllan, på vilken maten förvaras i brist på skafferi. Det är bara några
veckor sedan en kvinna i East End måste svara inför rätta, därför att
hon, då hon icke haft medel begrava sitt barn, haft det hos sig på
detta sätt i tre veckor.

Ett rum, sådant jag beskrivit det, kan inte rymma någon hemtrevnad utan
blott otrevnad, och man kan

231endast beklaga de män och kvinnor, som fly därifrån bort på
krogarna, tadla dem kan man inte. Det finns 300,000 människor i London
fördelade i familjer, som leva i ett rum, och det finns 900,000, vilka
enligt de offentliga hälsovårdsföreskrifterna av år 1891 leva på
olagligt sätt — en ansenlig skara att rekrytera drinkarnas här.

Av andra mäktiga krafter, som driva folk att dricka, måste man också
taga lyckans växlingar och existensens osäkerhet, hela den väl grundade
fruktan för framtiden med i beräkningen. Olyckan framkallar begär efter
glömska och på krogen finner man denna, och smärtan stillas. Det är
osunt — helt visst, men allt det övriga i deras liv är ju också osunt,
och detta ger dem dock en ersättning, som intet annat i livet kan ge
dem, det kan till och med bringa dem i bättre stämning och komma dem
att känna sig noblare och bättre, trots att de samtidigt dragas ned och
bli ännu mera djuriska än de tidigare varit. Det kan av de stackars
männen och kvinnorna uppfattas som en kapplöpning mellan olika olyckor,
vilka alla leda till döden.

Det är lönlöst att predika måttlighet och nykterhet för dessa
människor. Dryckeslasten kan vara orsaken till många olyckor, men den
har å andra sidan ofta sin orsak i andra olyckor.
Nykterhetspredikanterna kunna predika av hjärtans lust emot
dryekenskapen, men tills allt det onda, som driver folk att dricka,
undanröjts, kommer dryekenskapen och dess följder icke att utrotas.

Så länge de personer, som försöka att hjälpa, icke
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sig bara gudarnas löje. Jag har bland annat sett en utställning av
japansk konst, som var arrangerad för de fattiga i Whitechapel i avsikt
att höja befolkningen och hos den väcka förståelsen för det vackra, det
sanna och för Gud. Även om fattiga människor på detta sätt möjligen
kunna få upp ögonen för skönhet, sanning och Gud, så kommer deras
sorgliga tillvaro och de sociala lagar, som döma var tredje av dem till
att dö på det offentligas bekostnad, att förorsaka, att denna nya
kunskap och väckelse blott blir en ny förbannelse till alla de andra.
De komma blott att få så mycket mer att glömma, mer än de haft, om de
icke blivit väckta.

Om ödet i dag dömde mig att leva en East End-slavs liv återstoden av
mina dagar, och ödet dessutom beviljade mig en enda önskan, skulle jag
bedja ond att få lov att glömma allt, vad jag lärt av böcker, glömma de
människor jag känt, allt vad jag hört och de länder jag sett. Och om
ödet nekade mig detta, är jag fullt förvissad om, att jag skulle dricka
mig full för att glömma så ofta som möjligt.

O, dessa människor, som komma med sin hjälp! Deras skolkolonier,
missionsverksamhet och barmhärtighetsinrättningar äro rena
missförstånd. Det ligger i sakens natur, att de måste vara felaktiga,
hur välmenta de än äro. Dessa goda människor vilja tillmötesgå livets
krav, fastän de helt missförstå livet. De förstå inte West End och
komma dock till East End som lärare och räddare. De förstå inte Kristi
enkla sam-
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befriarnas skrytsamhet. Det ha uträttat ett trofast arbete, men utöver
att de lindrat en liten bråkdel av nöden och insamlat en mängd
statistiska upplysningar, som kunde ha anskaffats på ett mera
vetenskapligt och mindre dyrbart sätt, hade ingenting uträttat.

Det är, som en vis man sagt: "de göra allt för de fattiga utom att
lätta bördan på deras axlar. Till och med de pengar de ge ut på
barnhjälp ha de pressat ut av de fattiga. De komma från en ras av
rovlystna tvåbenta varelser, som stå emellan arbetaren och hans lön,
och de försöka att tala om för arbetaren, hur han skall använda den
lilla eländiga lön de själva bevilja honom. Vad tjänar det till att
upprätta barnkrubbor, där de arbetande kvinnorna kunna placera sina
barn, medan modern själv arbetar med att göra violer i Islington för
tre farthings per gross, då det i alla fall finns flera barn och
violarbeterskor, än de kunna ta hand om. En violarbeterska behandlar
varje blomma fyra gånger och måste sålunda utföra 576 behandlingar för
tre farthings; under dagens lopp behandlar hon blommorna inalles 6,912
gånger för att förtjäna nio pence. Hon blir helt enkelt bestulen. Det
finns någon, som utsuger henne, och känslan för det sköna, sanna och
för Gud kan inte lätta hennes börda. De göra ingenting alls för henne,
dessa fuskare, och det de underlåta att göra för modern utjämnar på
aftonen, när barnet kommer hem, vad de gjort för barnet under dagens
lopp.
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visserligen inte, att det är lögn, men därför blir det inte någon
sanning. Den lögn de predika ar sparsamhet.

Ett exempel bevisar bäst detta påstående: I det överbefolkade London är
kampen för att få arbete mycket hård, och på grund härav pressas lönen
ned till lägsta existensminimum. Att vara sparsam betyder att använda
mindre än man förtjänar, vilket för arbetarens vidkommande skulle
betyda, att han skulle leva enklare än han brukar. I konkurrensen om
arbetet underbjuder den som kan leva billigast de övriga, och en liten
grupp sådana mycket sparsamma arbetare kunna inom en industrigren, där
tillgången på arbetskraft är riklig, ständigt förorsaka, att lönenivån
sjunker. Till och med de sparsammaste kunna till sist inte längre vara
sparsamma, ty deras inkomster komma att minskas, tills de balansera med
deras utgifter.

Kort och gott — sparsamheten omöjliggör sparsamhet. Om varje arbetare i
England skulle följa reformatorernas anvisningar om sparsamhet och
nedskära sina utgifter till hälften, skulle dock det förhållandet, att
tillgången på arbetskraft är större än efterfrågan, snart förorsaka,
att lönen minskades till hälften. Sedan kunde ingen engelsk arbetare
vara sparsam, ty han måste föxbruka hela sin minskade inkomst för sitt
uppehälle. De kortsynta sparsamhetsapostlarna skulle säkerligen bli
förvånade över resultatet. Följderna av deras misstag skulle sträcka
sig precis så långt, som de lyckats i sin propaganda. Och i vilket fall
som helst är detett rent nonsens att predika sparsamhet för de
1,800,000 arbetarna i London, vilka äro uppdelade i familjer med en
totalinkomst på mindre än 21 shilling i veckan, varav de måste betala
mellan en fjärdedel och hälften i hyra.

Medan jag talar öm hur litet de människor, som försöka att hjälpa,
betyda, vill jag gärna nämna ett anmärkningsvärt undantag, nämligen
doktor Barnardos hem.

Doktor Barnardo är en barnfångare. Först infångar han barnen, medan de
ännu äro så små, att de icke ha Iplivit förhärdade och grott fast i den
dåliga sociala jordmånen. Därpå skickar han bort dem, för att de skola
växa upp under bättre sociala förhållanden. Tills dato har han sänt
bort 13,340 pojkar, de flesta till Canada, och han har haft så stor
framgång, att icke en på femtio misslyckats.

Varje dygn året runt samlar doktor Barnardo upp nio sådana små
vagabonder på gatan. Man kan härav förstå, vilket enormt arbetsfält han
har. De andra, vilka gärna vilja hjälpa, ha mycket ätt lära av honom.
Han kommer inte med halvmesyrer, utan söker komma åt det sociala
fördärvet och eländet vid dess rot. Han tar rännstensfolkets yngel från
de förgiftade kyffena och placerar det i sunda, trevliga bostäder, där
det kan utvecklas och omformas till män.

Om blott de andra hjälpsamma människorna ville upphöra med sin lek och
sitt fusk, upphöra med barn-krubbor och japanska konstutställningar och
gå hem och studera sitt West End och Kristi samhällslära, skul-

236le de bättre kunna ta fatt på det arbete de borde utföra här i
världen. Och om de sedan, då de ge sig på sitt arbete, ville följa
doktor Barnardos exempel och anpassa det efter förhållandena. De skulle
då inte inge den kvinna, som gör violblommor för tre farthings grosset,
längtan efter det sköna, efter sanning och Gud, utan de skulle lätta
något av den börda, som tynger henne, tvinga den som utsuger henne att
sluta upp härmed, och för egen del skulle de hålla upp med att proppa
sig själva med falska föreställningar och liksom romarna gå i ett bad
för att svettas ut dessa föreställningar. Till sin stora förvåning
skulle de då erfara, att de själva äro en del av den börda, som tynger
på en sådan kvinnas rygg och på många andra kvinnor och barn, vilka de
aldrig kunnat drömma om, att de voro en börda för.

TJUGOSJUNDE KAPITLET

I detta avslutande kapitel är det kanske på sin plats att se på den
sociala avgrunden i dess helhet och att rikta vissa frågor till
civilisationen, frågor, vilkas besvarande bli avgörande för
civilisationens vara eller icke vara. Har t.ex. civilisationen
förbättrat människornas villkor? Med människa menar jag här
genomsnittsmänniskan.
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le de bättre kunna ta fatt på det arbete de borde utföra här i världen.
Och om de sedan, då de ge sig på sitt arbete, ville följa doktor
Barnardos exempel och anpassa det efter förhållandena. De skulle då
inte inge den kvinna, som gör violblommor för tre farthings grosset,
längtan efter det sköna, efter sanning och Gud, utan de skulle lätta
något av den börda, som tynger henne, tvinga den som utsuger henne att
sluta upp härmed, och för egen del skulle de hålla upp med att proppa
sig själva med falska föreställningar och liksom romarna gå i ett bad
för att svettas ut dessa föreställningar. Till sin stora förvåning
skulle de då erfara, att de själva äro en del av den börda, som tynger
på en sådan kvinnas rygg och på många andra kvinnor och barn, vilka de
aldrig kunnat drömma om, att de voro en börda för.
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glimtar av den stora konstruktion, som kallas civilisation. Folkets
förmögenhet uppgår väl till två pund sterling per individ. Dessa
människor skaffa sig sitt uppehälle genom jakt och fiske, varvid de
använda sig av spjut och båge. De sakna aldrig husrum. Deras kläder,
som till största delen förfärdigades av djurhudar, äro varma. De sakna
aldrig ved till sina bål eller timmer till sina hyddor, som de bygga
till hälften under jorden och i vilka de kunna ligga varmt och gott
under den kalla årstiden. Under sommaren bo de i tält, genom vilka den
svalkande brisen sveper. De äro sunda, starka och lyckliga. Deras enda
livsproblem är att skaffa föda; stundom ha de rikligt därav, stundom
mindre rikligt. Då det är goda tider ställa de till fester, under
dåliga svälta de ihjäl. Men de känna inte till något sådant, som att en
del av dem alltid lida av att gå omkring och halvsvälta. De hä dessutom
inga skulder att slåss med.

I det förenade kungariket, vid den västra oceanens kuster, bor det
engelska folket. Det är ett högt civiliserat folk, vars förmögenhet
uppgår till minst 300 pund sterling per individ. Engelsmännen skaffa
sig inte sitt uppehälle genom jakt och fiske utan genom slit och
allehanda konstgrepp. De flesta lida av dåliga bostadsförhållanden, de
bo i usla hus och ha inte ved nog för att hålla sig varma samt äro
otillräckligt klädda. Ett konstant antal har aldrig tak över huvudet
och måste sova ute under bar himmel. Vinter och sommar kan man finna
massor av dem på gatan, skakande i sina eländiga paltor. De ha också
goda och dåliga
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att äta, i dåliga tider dö de av svält. De svälta ihjäl i dag, de
svulto ihjäl i går och i fjor, och de komma att dö av svält i morgon
och nästa år; ty hos dem råder, i motsats till hos innuiterna, en
kronisk hungersnöd. Det finnes 40,000,000 engelsmän, och 939 av 1,000
dö i fattigdom, medan 8,000,000 förtvivlat kämpa för att hålla armodet
borta. Dessutom födes varje barn hos dem med en skuld på 22 pund
sterling — på grund av den uppfinning, som kallas nationalskulden.

Gör man en opartisk jämförelse mellan genomsnitts-innuiten och
genomsnitts-engelsmannen, finner man, att innuitens liv är mindre hårt.
Medan innuiten blott lider nöd under dåliga tider, råder bland
engelsmännen nöd även under goda tider. Ingen innuit saknar bränsle,
kläder eller husrum, medan engelsmannen ständigt måste kämpa för dessa
tre ting.

I detta sammanhang kan det vara lämpligt att erinra sig, vad en sådan
man som Huxley sagt. På grundval av de erfarenheter han förvärvat som
tjänsteläkare i Londons East End och som vetenskaplig forskare bland de
mest primitiva folkslag, har han kommit till följande resultat: "Om man
ställde mig inför valet, skulle jag efter moget övervägande föredra det
liv vilden för framför det som leves i det kristna London."

De förmåner människorna komma i åtnjutande av äro resultat av deras
eget arbete. Men då civilisationen inte har kunnat skaffa engelsmannen
husrum och föda, vilket däremot innuiten kan glädja sig åt, kan
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människans produktionsförmåga?

Man måste då genast medge, att civilisationen verkligen har ökat
människornas produktionsförmåga. Fem man kunna producera det bröd, som
tusen män skola leva av; en man kan producera 250 personers behov av
bomullstyg eller 300 människors förbrukning av ylletyg och 1,000
personers behov av skodon. Likväl har det i denna bok fastslagits, att
miljoner av det engelska folket icke få nog föda, kläder och skodon.
Och därför uppstår ovillkorligt den frågan: Hur kommer det sig, att
civilisationen,som faktiskt har ökat människans produktionsförmåga,
icke har kunnat förbättra människornas villkor i allmänhet?

Det gives blott ett svar: Dålig hushållning.

Civilisationen har skapat allt, vad människohjärtat kan önska sig. Men
genomsnittsengelsmannen får icke del därav, och om han för alltid skall
vara utestängd därifrån, ja, då må vi hellre ge upp civilisationen; det
finns ju intet skäl att försöka vidmakthålla ett så konstfärdigt
uppbyggt, men uppenbart felgrepp.

Det finns blott en utväg, men också blott en enda: Civilisationen måste
tvingas att förbättra människornas livsvillkor. Tillgripa vi denna
lösning, stå vi plötsligt inför ett problem, där allt i verkligheten
blott rör sig om en affärsfråga. Man måste då gå fram efter den linjen,
att det som är fördelaktigt måste vidmakt-hållas, medan det som är
förlustbringande får slopas. Antingen är regeringsformen en vinst för
England, eller en förlust. Är det senare fallet, måste den förändras.
Är den däremot fördelaktig för landet, måste man se till, att alla få
del av vinsten.

Om kampen om herraväldet över världshandeln medför fördelar, fortsätt
den då. Om den inte gör det, om den skadar arbetaren och gör hans
villkor sämre än vildens, uppgiv då den främmande marknaden och det
industriella herraväldet. Det är ju ett obestritt faktum, att när
fyrtio miljoner människor under civiliserade förhållanden besitta
större individuell produktionsförmåga än innuiterna, så borde dessa
fyrtio miljoner också kunna glädja sig åt mera komfort och mera
njutningar än innuiterna.

Om de 400,000 engelska gentlemän, som enligt deras egna uppgifter till
statistiken år 1881 icke utföra något arbete, icke äro till någon
nytta, låt oss då få bort dem. Sätt dem till att plöja och sätta
potatis. Äro de däremot till nytta, låt oss då hålla på dem, men låt
oss sörja för att hela det engelska folket får andel i de inkomster de
ha genom att göra ingenting.

Kort och gott, samhället måste reorganiseras och en mera förnuftig
hushållning införas. Det kan inte råda mer än en mening om att den
nuvarande hushållningen är omöjlig. Den har tappat det förenade
kungarikets befolkning på dess hjärteblod, den har försvagat den del av
befolkningen, som stannade i moderlandet, så att den icke längre kan
kämpa i främsta ledet bland de konkurrerande nationerna; den har
uppbyggt ett
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förra tygellöst och ruttet, det senare sjukligt och undernärt.

En väldig stormakt håller på att gå under under denna odugliga
förvaltning. Med stormakten menar jag det politiska maskineri, som
håller alla engelsktalande länder, med undantag av Förenta staterna,
samman. Rasimperiet är mäktigare än det politiska, och engelsmännen i
Nya världen oc\ i antipoderna äro så starka och livskraftiga som
någonsin. Men det politiska imperium, under vilket de till namnet äro
samlade håller på att tillintetgöras. Det politiska maskineri, som är
kant under namnet det Brittiska imperiet, håller på att avstanna. Med
den nuvarande regimen förlorar det i kraft varje dag.

Det är oundvikligt, att en styrelse, som misstagit sig så fruktansvärt
och brottsligt, måste sopas bort. Den har inte blott varit slösaktig
och oduglig, utan den har också gjort sig skyldig till ett felaktigt
användande av tillgångarna. Alla de utslitna, grågula fattighjonen,
alla de blinda, fängelsebarnen, varje man, kvinna och barn, i vars mage
hungern sliter, svälta blott därför att tillgångarna blivit felaktigt
använda av de v styrande.

Icke en enda medlem av den förvaltande klassen kan göra anspråk på att
bli frikänd inför mänsklighetens domstol. De levande i sina hem och de
döda i sina gravar äro ansvariga för varje barn, som dör av svält, för
varje flicka som flyr från utsvältningsverk-staderna till den nattliga
promenaden på Piccadilly,

242för varje utarbetad arbetare, som störtar sig i kanalen. Det
protesteras mot den mat, den förvaltande klassen äter, mot vinet den
dricker och mot de fina kläder den bär; och protesten kommer från åtta
miljoner munnar, som aldrig ha fått nog att äta, från två gånger åtta
miljoner kroppar, vilka aldrig varit tillräckligt klädda och inhysta.

Varje misstag är uteslutet. Civilisationen har ökat människornas
produktionsförmåga hundrafalt, men på grund av den dåliga förvaltningen
leva de civiliserade människorna sämre än djuren, ha mindre att äta och
äro sämre klädda än den vilde innuiten i ett kallt klimat, vilken i dag
lever som han levde under stenåldern för tiotusen år sedan.
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